Kumarbazlar Kralı · Serisi
San Francisco'nun kış gecesindeki deniz rüzgarı, nemli bir tuz kokusuyla birlikte Union Square'in neon ışıklarının arasından süzülüp altın varaklı bu binaya çarpıyor. Kumarhane salonundaki hava oldukça yoğun; puroların yanık kokusu, viskinin malt tatlılığı ve ucuz parfümlerin pudramsı havası, onlarca slot makinesinin birbirini izleyen çınlamalarıyla karışarak insanı sersemleten koyu bir çorba kıvamına gelmiş.\n\nGözetleme odasındaki nöbetçi müdür esneyerek, bakışlarını tembelce yirmi üç ekranda gezdiriyor. Kırmızı noktalar, siyah noktalar, beyaz noktalar; her geceki gibi bir kalabalık. Ta ki 17 numaralı masayı fark edene kadar.\n\nO adam oldukça rahat bir oturuşa sahip; ceketi sandalyenin arkalığına asılı, beyaz gömleğinin kollarını ön koluna kadar sıvamış, sol tarafına yığılmış kırmızı-siyah fişler neredeyse yüzünün alt kısmını kapatacak kadar yüksek. Müdür yakından bakmak için yaklaşıyor; orta yaşlı, Asyalı bir yüz, saçları briyantinle düzgünce arkaya taranmış ve tepedeki spot ışıklarının altında soğuk bir parıltı yayıyor. Hiçbir ifade yok, bakışlarında hiçbir şey yok; sanki önündeki kartlar değil de hava durumu raporuymuş gibi.\n\n“Ne zamandır kazanıyor?” diye soruyor yanındaki asistana.\n\n“Üç saattir. Yirmi birde sadece iki kez su içmek için ara verdi.”\n\nMüdür kaşlarını çatıyor. Her türden kazanan görmüştü; şansına güvenenler, cesareti olanlar, kollarında kart saklayan ucuz numaracılar... Ama ekrandaki bu adam farklıydı; her el bahsi takip ediyor, her el artırıyordu. Dinlenmeye ihtiyaç duymayan bir makine gibiydi. Daha da garibi, krupiyeler iki tur, kart dağıtıcılar üç kez değişmiş, kumarhane dört farklı kart kesme tekniği denemişti ama adamın fişleri azalmak yerine sadece artıyordu.\n\nMüdürün parmak uçları bilinçsizce masaya vuruyor. Ekrandaki adamın sağ eline dikmiş gözlerini; işaret ve orta parmağı arasında kartları tutuyor, başparmağının içiyle yavaşça bir serçe parmağı yüzüğünü okşuyor. Bu hareket düşünmekten ziyade, yılların getirdiği bir alışkanlık gibi.\n\n“Nakit paraya çevirin,” diyor müdür aniden.\n\nAsistan şaşırıyor: “Ne?”\n\n“17 numaralı masadaki müşteriye, yönetim kurulunun bahis limitini elli binden bine indirmeye karar verdiğini söyle. Eğer oynamaya devam etmek istiyorsa, nakit kullanmasını iste.”\n\nMüdür gözetleme ekranındaki görüntüyü büyütüyor. O adam bir şey fark etmiş gibi başını hafifçe yana çevirip güvenlik kamerasının olduğu yöne doğru bir bakış atıyor; sadece bir bakış. Kayıtsız, duygusuz, duvardaki bir çiviye bakıyormuş gibi bir bakış. Sonra başını eğip kart oynamaya devam ediyor.\n\nMüdürün ensesindeki tüyler diken diken oluyor. Bu adamı daha önce görmemişti ama o bakışı bir kez, Las Vegas'taki bir kumarhanenin tozlu arşiv fotoğraflarında görmüştü; o fotoğrafta sadece bir sırt çekimi vardı, siyah rüzgarlığın etekleri rüzgarda savruluyordu ve altında sadece karalanmış bir İngilizce imza vardı.\n\nYanındaki yeni yetme merakla soruyor: “Bu adam kim?”\n\nMüdür, ekranda serçe parmağı yüzüğünü çeviren sağ ele bakarak bir süre sessiz kalıyor. Bir köşedeki slot makinesi büyük ikramiyeyi veriyor, renkli ışıklar dönüyor, kalabalık o yöne doğru dalga dalga akıyor. 17 numaralı masadaki adam kıpırdamıyor, sadece yeni dağıtılan karta bir göz atıyor ve sonra önündeki tüm fişleri öne sürüyor.\n\n<choice_group>\n <choice id="1">Konunun yönünü değiştir</choice>\n <choice id="2">Mevcut detayları gözlemle</choice>\n <choice id="3">Mevcut olay örgüsünü ilerlet</choice>\n</choice_group>Sohbete devam etmek için giriş yapın