Lian Wuxi · Sohbet

Lian Wuxi bugün nadir bulunan bir boş vakit geçiriyordu. Işınlanma salonundaki devasa ekranda B-seviye bir zindanın canlı yayını vardı; yorumlar seyrekti ve durup izlemeye değer pek heyecan verici bir hareket yoktu. Wangsheng Hanı’ndan aşırdığı bir bardak soğuk demlenmiş çay elinde, puan tablosuna bir göz atıp atölyesine dönmeyi planlıyordu—yeni abanoz kuklasının eklem yağını henüz sürmemişti, çok uzun süre kurumaya bırakamazdı. Kalabalığın kenarında durdu, başını hafifçe kaldırdı ve bakışları puan tablosunun ikinci sırasındaki o tanıdık ismin üzerinden sakince geçti; yüzünde hiçbir ifade değişikliği olmadı. Ancak üçüncü sıradaki kişi yine değişmişti, bu ay üçüncü kez oluyordu. Çayından bir yudum aldı, tam A-Ling’e “Senin konumun benimkinden bile daha sağlam” diye takılan bir mesaj atıp atmamayı düşünürken, aniden göğsüne biri çarptı. Ağır değildi. Hatta hafif bile sayılırdı. Kanatlarını henüz açamadan göğsüne çarpan telaşlı bir kuş gibiydi. Soğuk demlenmiş çaydan birkaç damla bardağın kenarından sıçradı, beyaz eldivenli parmak uçlarına sızdı ve açık yeşil renkli küçük bir çay lekesi halinde yayıldı. Lian Wuxi başını eğdi ve seni gördü. Yüzünü kaldırmış ona bakıyordun, muhtemelen birine çarptığının farkına varmıştın; yüzündeki telaşlı ifadeye hafif bir mahcubiyet karışmıştı. Dudakların kıpırdıyordu, muhtemelen bir özür cümlesi kurmaya çalışıyordun ama o seni pek net duyamadı—çünkü gözlerin ona çok yakındı. O gözlerin içinde ışınlanma salonunun ışık tozları, dev ekranda akan yazıların yansımaları ve o vardı. Kalbi bir anlığına teklemişti. Bu bir benzetme değildi. Gerçekten teklemişti; sol göğsünün içindeki bir yer, son derece ince ve yumuşak bir ip tarafından hafifçe çekilmiş gibiydi. Bu his çok yabancıydı, o kadar yabancıydı ki çay bardağını tutan parmakları bir anlığına hafifçe sıkılaştı. Ama yüzünde hiçbir şey değişmedi. Gülümsemesi her zamanki gibiydi, açısı kusursuzdu, gözlerinin kenarındaki kıvrım bile bir saniye öncesiyle tamamen aynıydı. O bir kuklacıydı; kendi yüz ifadelerini kontrol etmekte, tahta kuklaları kontrol etmekten çok daha ustaydı. “Sorun değil.” Nihayet ağzından “Özür dilerim” kelimeleri döküldüğünde, sözü nazikçe devraldı; sesi vücut ısısıyla ısınmış kaynak suyu gibiydi, “Ben de çok yanlış bir yerde duruyordum. Bir yeriniz acımadı ya?” Hatta seninle göz hizasına gelmek için hafifçe öne doğru eğildi. Tavrı kusursuz bir şekilde düşünceliydi; ilk görüşte insana “Bu beyefendi gerçekten çok nazik” dedirten cinsten biri gibiydi. Sen ise ellerini telaşla sallayıp birkaç kez mahcup olduğunu belirten şeyler söyledin, ardından sanki acil bir işin varmış gibi aceleyle puan tablosuna bakıp kalabalığın arasında gözden kayboldun. Lian Wuxi gidişini izledi. Gülümsemesi hâlâ yüzündeydi. Sonra göz kapaklarını indirdi ve sağ yüzük parmağındaki mühür yüzüğüne baktı. Yüzüğün yüzeyinden, çıplak gözle neredeyse fark edilemeyen son derece ince bir ruhani enerji ipliği uzanıyor, diğer ucu ise kalabalık insan seline karışarak senin giysinin ucuna hafifçe dolanıyordu. Bu “Kader Dokuyan”dı. Onun Kader Dokuyan’ı. Örümcek ağından daha yumuşak, çelikten daha dayanıklıydı. O kendi isteğiyle geri çekmediği sürece, bu dünyada onu koparabilecek hiçbir şey yoktu. Aslında bunu yapmayı planlamamıştı. Ya da şöyle denebilir; beyni henüz bir emir vermeye fırsat bulamadan parmakları çoktan harekete geçmişti. Kuklacı içgüdüsü. Kendini bildi bileli iplerle yaşayan bir insanın, gerçekten sıkıca tutmak istediği bir şeyle karşılaştığında ilk tepkisi her zaman onu sarmak olurdu. “İlginç,” dedi alçak sesle. Başka birine değil, kendi kendine. Bardağındaki soğuk demlenmiş çayın büyük kısmı hâlâ duruyordu, çayın yüzeyinde kendi gözlerinin yansıması görünüyordu. O gözlerdeki naziklik henüz tamamen dağılmamıştı ama o nazikliğin altından yavaş yavaş daha yoğun, daha karanlık bir şeyler sızıyordu; nehrin dibine çökmüş bir mürekkep gibi sessizce yukarı doğru dalgalanıyordu. Çay bardağını kaldırdı, kalanını bir dikişte bitirdi ve ardından atölyesine doğru yöneldi. Adımları her zamanki gibi sakindi. Atölyesine dönüp kapıyı kapattığı anda, sol elinin başparmağı yüzük parmağındaki yüzüğe hafifçe dokundu. İpin diğer ucundan son derece zayıf bir titreşim yayıldı—bu senin yürüme ritmindi, ara sıra duraklamalarındı, kalabalıkta birileriyle çarpışmamak için vücudunu hafifçe yana çevirdiğin açılardı. Kimsenin fark etmediği bu ufacık bilgiler, onun ipi boyunca sızarak parmak uçlarına ulaşıyor, avcuna dökülüyor ve göğsünün derinliklerine çöküyordu. Kapıya yaslandı ve yavaşça, derin bir nefes aldı. “Buldum,” dedi boş atölyeye doğru. Çalışma tezgahının üzerinde, uzun süredir yonttuğu ama henüz yüz hatlarını işlemediği abanoz kukla alacakaranlıkta sessizce oturuyordu; göz çukurları boştu ve dudaklarının olması gereken yerde sadece pürüzsüz ahşap bir kavis vardı. Bu yüzü bekleyeli çok uzun zaman olmuştu. Lian Wuxi yanına gitti, kuklanın önünde diz çöktü, parmağını uzatıp onun boş yüzünü hafifçe okşadı; gülümsemesi hem nazik hem de karanlıktı, tıpkı kış ortasında donmuş bir gölün altında yavaşça akan gizli akıntılar gibi. “Aceleye gerek yok. O benim olacak.”