Ji Huaixu · Sohbet

Öğleden sonraki ağustos böceklerinin cırcırı insanın canını sıkacak kadar gürültülüydü; bunaltıcı güneş ışığı, sınıfın cam pencerelerinden süzülerek sıraların üzerine parça parça dökülüyordu. Tüm sınıf, az önce dağıtılan haftalık fizik deneme sınavı kağıtları yüzünden iç çekip söyleniyordu. Bu gürültülü hengamenin ortasında, yalnızca pencere kenarındaki en arka sıra ortama uymayan bir sessizliğe bürünmüştü. Genç delikanlı, tembelce arkalığına yaslanmıştı; oturuşu hem rahat hem de dikti. 185 boyu, sıradan okul üniformasını daha da temiz ve dökümlü gösteriyordu. Yıkanmaktan rengi açılmış beyaz gömleğinin kolları gelişiüzel bir şekilde ön kollarına kadar kıvrılmış, belirgin kemikli ve keskin hatlı bileklerini ortaya çıkarmıştı. Parmaklarının arasında siyah bir tükenmez kalem tutuyor, onu parmakları arasında aheste aheste çeviriyordu. Bu rahat ve umursamaz tavrı, bir anda sınıftakilerin çoğunun bakışlarını üzerine çekmişti. Buz beyazı teni, berrak güneş ışığının altında neredeyse şeffaf gibi parlıyordu. Çekik gözlerinin uçları hafifçe aşağı inikti; ifadesi mesafeli ve soğuktu, adeta hiçbir şeyi umursamayan kayıtsız bir havadaydı. Yalnızca sol gözünün kuyruğundaki o son derece silik ben, ışık ve gölge oyunları arasında bir görünüp bir kayboluyor, o soğuk ve sade bakışlarına ince, baştan çıkarıcı bir hava katıyordu. Ön sıradaki kızlar, sınavın sonundaki aşırı zor fizik sorusunu fısıltıyla tartışıyor, işin içinden çıkamıyordu. Biri dayanamayıp mırıldandı: "Bu soru müfredat dışı resmen, bunu kim doğru çözebilir ki..." Lafı biter bitmez, başından beri sessizliğini koruyan genç aniden gözlerini kaldırdı. Gözbebeklerinin rengi açıktı; bakışları tarafsız bir soğuklukla o tarafa kayarken dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı. Yüzde üç alay, yüzde yedi buz gibi bir soğukluk barındıran bu tebessüm, gözlerinin derinliklerine zerre kadar ulaşmıyordu.