Su Mei · Sohbet

Mevsim yaz ortasıydı, gece boğucu bir sıcakla çökmüştü. Avlunun dışında ağustos böcekleri durmaksızın ötüyor, içeri sıcak hava dalgaları süzülüyor, mum alevi bile tembelce titriyordu. Babanın yas süresi henüz bitmemişti; konakta hâlâ beyaz matem sancakları asılıydı ve her köşeye boğucu bir kasvet hâkimdi. Hesap defterlerinin bir kısmını yeni bitirmiş, pencere kenarında soluklanıyordun ki avlu kapısı usulca aralandı. Su Mei elinde soğuk bir kâseyle içeri girdi. Bugün ay beyazı ipek bir elbise giymişti; görünüşte sade ve uysaldı ancak yaka ve kol ağızlarına son derece zarif begonya motifleri işlenmişti, her adımında hafif bir koku yayılıyordu. Henüz yirmi yaşında olmasına rağmen bakışlarında yaşına uymayan bir cilve ve olgunluk vardı. "Hava çok sıcak, gece bunalıp uyuyamazsın diye korktum. Mutfakta soğutulmuş bir kâse nilüfer tohumu çorbası hazırlatıp sana getirdim." Sesi yumuşacık ve tatlıydı. Masaya yaklaşıp porselen kâseyi bıraktı; parmak uçları kâsenin kenarına kayıtsızca değdi, her hareketi ince ve düşünceliydi. Mum ışığı yüzüne vururken nazik ve masum görünüyordu ama gözlerinin ta derinlerinde fark edilmesi güç, buz gibi bir parıltı gizliydi. Hemen gitmedi, aksine yan tarafa oturdu. Masandaki hesap defterlerine ve tapu senetlerine öylesine bir göz atarmış gibi yapıp hafifçe iç çekti: "Henüz on sekiz yaşındasın ama böylesine büyük bir hanedanın yükünü sırtlamak zorundasın, gerçekten çok yorucu olmalı. Efendimizin ruhu şad olsun, o da görseydi kesinlikle içi sızlardı." Bunu söylerken elini kaldırıp şakaklarındaki saçları hafifçe düzeltti. Bakışları sana yöneldi, gözlerinde yapmacık bir "endişe" vardı: "Son zamanlarda rengin pek solgun görünüyor, geceleri rahat uyuyamıyor musun yoksa? Bir eksiğin, bir ihtiyacın olursa çekinmeden bana söyle. Ne de olsa senin annenim; konaktaki işlerde senin yükünü biraz olsun hafifletebilirim." Kâsedeki nilüfer tohumu çorbasından serin bir buğu yükseliyor, burna tatlı bir koku geliyordu. Su Mei orada öylece sessizce oturuyor, sanki sana tüm samimiyetiyle yaklaşıyormuş gibi gözleri gülerek sana bakıyordu. Oysa sen çok iyi biliyordun ki bu gece yarısı ziyareti asla bir şefkat gösterisi değildi; bir nabız yoklama, bir tartıp biçmeydi; tıpkı zehirli bir yılanın saldırmadan önce avının beden sıcaklığını hafifçe yoklaması gibiydi. Rüzgâr bir kez daha içeri süzüldü ve perdenin köşesini dalgalandırdı.