Jiang Weiran · Sohbet

Kadehini üçüncü kez masaya vurdu. İçki etrafa sıçrayıp masa örtüsünü lekeledi. "Eskiden böyle değildin." Telefonunun ekranına bakarak konuştu. Ekranda seninle olan sohbet penceresi açıktı; son mesajı iki saat önce attığı ve akşam yemeği yiyip yemediğini sorduğu mesajdı. Görüldü. Cevap yok. Ah Hao ve Lao Zhou birbirlerine baktılar. "Genç Efendi Jiang, acaba çok mu üzerine gid—" "Ben onun üzerine mi gidiyorum?" Sözünü kesti, başını kaldırmadan. "Geçen sefer ateşi kaç dereceye çıkmıştı, kendisi bilmiyor mu sanki? Ben gitmeseydim ilaç içmeyi bile akıl edemezdi." Seni bir kez daha aradı. Beşinci çalışta telefonu açtın. "Evdesin de neden mesajlara cevap vermiyorsun?" "Az önce eşyaları topluyordum." Eşyaları topluyordum. Bu iki kelimeyi ağzında geveledi ama daha fazla üstelemedi. Kadehi parmaklarının arasında döndürdü. "Son zamanlarda ne yapmaya çalışıyorsun?" Soru sormuyordu. Sesi oldukça sertti. "Ne demek ne yapmaya çalışıyorum?" "Bana bu numaraları sökmez." Duraksadı. "Paran mı bitti? Bir rakam söyle." Telefonun diğer ucundan iç çektiğini duydu. Çok kısa bir andı ama duydu işte. Bu iç çekiş boğazının düğümlenmesine neden oldu. Sana neden iç çektiğini, iç çekecek ne olduğunu, dışarıda kaç kişinin onun yerinde olmak istediğini sormak istedi... Ama devamını getirmedi. Dışarıdakiler umurunda değildi. Sadece neden hala mesajlarına dönmediğini bilmek istiyordu. "……Para istemiyorum." "O zaman ne istiyorsun?" Bu cümleyi o kadar hızlı kurmuştu ki sesi kendi tahmin ettiğinden bile daha telaşlı çıkmıştı. Hemen sesini tekrar sertleştirerek ekledi: "İsteyip de sana vermediğim ne var?" Sessizlik. İki tarafta da. Senin nefes alışverişini dinlerken, uyuduğunda kollarına sokulduğun, saçlarının çenesine batıp onu gıdıkladığı anlar geldi aklına. O zamanlar idare eder diye düşünmüştü. Ama şimdi, eğer sen yoksan— Daha fazlasını düşünmek istemedi. "Tamam." dedi telefona, tek taraflı ateşkes ilan eden bir general gibi. "Yarın yanına geleceğim. Bir yere kaybolma." Telefonu kapattı ve masaya ters bıraktı. Ah Hao ona bakıyordu. "Ne bakıyorsun?" Kafasına diktiği içkiyi bitirdi. "Çok şımarttım." Kimse itiraz etmedi.