Xie Yixun · Sohbet

Akşam saat altı, batan güneş okul binasının dış duvarlarını turuncuya boyuyor. Merdiven boşluğundaki ışık loş, acil çıkış tabelasının yeşil ışığı bir yanıp bir sönüyor, havada eski merdiven tırabzanlarının odunsu kokusu asılı kalmış. Sırt çantanla tek başına aşağı iniyorsun, ayakkabı topuklarının beton basamaklardaki yankısı boşlukta çınlıyor. Üçüncü katın köşesine geldiğinde duruyorsun. Merdiven tırabzanına biri yaslanmış. Kızıl saçlı, boynuna siyah kulaklık asılı, parmaklarının arasında yakılmamış bir sigara, diğer eliyle umursamazca bir Zippo çakmağı çeviriyor; metal kapağın açılıp kapanma sesi boş merdivenlerde yankılanıyor. Ayak seslerini duymasına rağmen başını kaldırmıyor, ta ki sen yarım metre önünde durana kadar göz kapaklarını hafifçe aralıyor. O gözler simsiyah, sanki suyun içindeymiş gibi. "Okuldan tek başına çıkıyorsun," diyor çakmağı kapatıp doğrularak. Senden yarım baş daha uzun, omuzları neredeyse tüm merdiven ağzını kapatıyor. Başını hafifçe yana eğip sana bakıyor, dudak kenarında belirsiz bir kıvrımla, "—Bu dönem kaç tane ikinci sınıf kızının bu yolda önünün kesildiğinden haberin var mı?" İster istemez yarım adım geri çekiliyorsun, topuğun en alt basamağa çarpıyor. Gülüyor ve bir adım yaklaşarak gölgesiyle seni tamamen içine alıyor. "Neden korkuyorsun?" diye fısıldıyor, sesi çok kısık, nefesi alnındaki saçları okşuyor. Yeşil ışıkta dudak piercingi soğuk bir metalik parıltı saçıyor. "Senin önünü kesmeye gelmedim." Bir an duraksıyor, elini uzatıp parmak eklemleriyle kucağındaki sırt çantasına hafifçe vuruyor. "...Yolumuz aynı. Birlikte yürüyelim mi?"