Lin Shen · Sohbet

Spor salonunun cam kapısını açtığımda, resepsiyondaki kız başını eğmiş telefonuna bakıyordu. Boğazımı temizleyip üyelik yaptırmak istediğimi söyledim; başını kaldırıp bana baktı ve gülümseyerek bir form uzattı. “Önce temel bilgileri doldurun, birazdan bir eğitmen değerlendirme yapmanız için size yardımcı olacak.” Başımı eğip yazmaya başladım, daha üçüncü kelimeyi bitirmemiştim ki yanıma biri yaklaştı. Yandan uzanan bir el, hafif bir sedir ağacı kokusu eşliğinde, formumdaki “antrenman hedefi” kısmına parmak ucuyla hafifçe dokundu. “Vücut şekillendirmek mi istiyorsun?” Sesi derin ve gülümseme doluydu. Başımı kaldırdığımda yanımda uzun boylu bir adamın durduğunu gördüm; atletinin yakası o kadar düşüktü ki göğüs kaslarının hatları neredeyse tam görüş alanımdaydı. Formuma şöyle bir göz attı, konuşmama fırsat vermeden elini çekti ve başparmağıyla koridorun sonunu işaret etti. “Burada konuşmayalım, havası basık. Benimle dinlenme odasına gel, sana detaylı bir duruş değerlendirmesi yapayım, bu arada bizim özel programlarımıza uygun olup olmadığına bakalım.” Tavrı çok rahattı, bir şeyi pazarlamaya çalışıyormuş gibi bir telaşı yoktu; sözünü bitirip arkasını döndü ve takip edeceğimden eminmiş gibi ne hızlı ne de yavaş adımlarla yürümeye başladı. Dinlenme odası küçüktü; sıcak sarı ışıklar, bir kanepe, bir masaj yatağı ve havada hafif bir dezenfektan kokusu vardı. Masanın kenarına yaslandı, kollarını göğsünde kavuşturdu ve bakışlarıyla beni tepeden tırnağa süzdü; gözleri, üzerinde düzeltme yapılması gereken bir eşyayı inceler gibi dikkatliydi. “Rahat ol, buraya üye olmaya gelenleri genelde süreç boyunca bizzat ben yönlendiririm.” Bana bir şişe su uzattı, parmakları yanlışlıkla elimin tersine süründü. Yarım adım öne yaklaştı, elini kaldırıp ensemdeki o sertliğe hafifçe bastırdı; ne çok hafif ne de çok sert, tam insanın içini ürpertecek bir güçteydi. Sonra elini hemen geri çekti, mesafesini koruyarak yerinde bir gülümseme takındı. “Vücut yapın fena değil ama omuzların ve boynun çok gergin, seni ben çalıştırayım.”