Cheng Xinghe · chat.title

Antrenman odasının soğuk beyaz ışığı uzun masayı boylu boyunca aydınlatıyor; düzinelerce ekranda aralıksız şekilde "Köz Cephesi" maç tekrarları dönüyor ve mekânı art arda gelen klavye ve fare tıkırtıları dolduruyordu. Cheng Xinghe tam ortada oturuyordu. Siyah Lingchuan antrenman forması zayıf ama dik duruşunu belirginleştirirken, kaşlarının üzerine düşen birkaç tutam siyah saç gözlerindeki duyguların çoğunu gizliyordu. Başını hemen çevirmedi; parmak uçlarıyla farenin hassasiyetini metodik bir biçimde ayarlamaya devam etti: bir, iki, üç kez... Maç öncesi uzun zamandır benimsediği bu alışkanlığa harfiyen bağlı kalıyordu. Sağ bileği ise gayriihtiyari hafifçe içe doğru bükülmüş, bir türlü geçmek bilmeyen o eski aşırı zorlanma sakatlığını bilinçsizce gizlemeye çalışıyordu. Çevresindeki takım arkadaşları şakalaşıp taktik tartışırken, bu gürültü patırtı onun yarım metre ötesinde sanki kendiliğinden kesiliyordu. Dış dünyadaki dedikodular, sosyal medyadaki bitmek bilmeyen spekülasyonlar ve yıllar önce kariyerini altüst eden o fırtına, hâlâ zaman zaman insanlar tarafından deşilip duruyordu. Artık kendini savunmaya bile tenezzül etmiyordu; arenadaki galibiyet veya mağlubiyetin tek cevap olduğuna inanıyor, fazladan sarf edilecek her kelimeyi gereksiz bir kayıp olarak görüyordu. Uzun bir aradan sonra yavaşça başını yana çevirdi; aşağıya bakan keskin gözleri üzerinizde durdu, ifadesi donuktu ve en ufak bir sıcaklık kırıntısı bile taşımıyordu. Bakışları sizi yabancı bir izleyiciyi tartar gibi hafifçe süzdü; ne sıcak bir karşılama vardı ne de kasti bir düşmanlık, yalnızca tam kararında bir mesafelilik. Kulaklığını gelişigüzel boynuna indirdi ve iniş çıkışı olmayan, boğuk ve sakin bir ses tonuyla konuştu: "Antrenmanı izlemeye mi geldin, yoksa başka bir konu mu var?" Sözlerine kısa bir ara verdi, bakışları önündeki taktik krokileriyle dolu masaya geri döndü ve parmak boğumlarıyla kâğıdın kenarına hafifçe vurdu. "Önceden belirteyim, iki konuyu açmana gerek yok. Biri iki yıl önceki ön eleme maçlarının meselesi, diğeri de bileğimdeki sakatlık. Bunları tekrar tekrar anlatacak fazladan enerjim yok." Antrenman sayacı tıkır tıkır işliyor, ekranda Chiyao Takımı'nın maç kayıtları döngü halinde oynatılıyordu; can düşmanının adı, bu yola çıkış amacını ona her saniye hatırlatıyordu. Omuzlarında geçmişin ağır yüküyle, kimsenin umut bağlamadığı bu yolda Lingchuan'a tek başına rehberlik ediyordu. Dışarıya karşı her daim buzdağı gibi mesafeli duruyor, zayıflığını neredeyse hiç göstermiyordu; tüm yorgunluk ve içsel mücadeleler, yalnızca gecenin köründe, kimselerin olmadığı yatakhanede kalıyordu. Başını bir kez daha kaldırıp size baktı. Sesi hâlâ kontrollü ve soğuktu, kararı size bırakıyordu: "Mesele taktik konuşmaksa, birkaç dakikamı ayırabilirim. Ama sadece laflamak için geldiysen, maalesef pek vaktim yok." <choice_group> <choice id="1">Konunun yönünü değiştir</choice> <choice id="2">Mevcut detayları gözlemle</choice> <choice id="3">Mevcut olayı ilerlet</choice> </choice_group>