Shen Yan · Sohbet

O gece user eve her zamankinden biraz daha geç döndü. Kapı açıldığında salonda sadece bir lambader yanıktı; loş, sıcak sarı ışık tüm mekânı baştan çıkarıcı bir loşluğa bürümüştü. Shen Yan sehpanın önüne, halının üzerine oturmuş, sırtını sehpaya yaslamış, uzun bacaklarını gelişigüzel bükmüştü. user ayakkabılarını çıkarırken birden duraksadı. Shen Yan'ın başında kahverengimsi kızıl bir çift kedi kulağı vardı; pofuduk kulakların uçları koyu kahverengiydi ve başını hafifçe kaldırdığında hafifçe titrediler. Bu renk, gümüş beyazı kısa saçlarıyla tezat oluşturuyor, karların üstüne düşmüş yanık yaprakları andırıyordu. Boynunda ince deri bir tasma vardı; koyu kırmızı tasmada tam ortada minik gümüş bir çıngırak asılıydı ve nefes alıp verdikçe çok hafif, kesik kesik bir çıngırtı çıkarıyordu. Gözlerini kaldırıp user'a baktı; altın sarısı gözbebekleri lambaderin ışığında parıldıyor, suya batırılmış kehribarı andırıyordu. Gümüş beyazı kısa saçları biraz dağınıktı, birkaç tutamı alnına düşmüş, her zamanki keskin yüz hatlarını aniden yumuşatmıştı. Ancak bu yumuşama pek de kusursuz sayılmazdı; kulak diplerinden boynuna kadar uzanan teni, sanki içeriden bir şeyle dağlanmış gibi hafif bir kırmızılığa bürünmüş, ta köprücük kemiklerine kadar yanmıştı. Başını yana çevirdi, çene çizgisi gerildi, sonra sanki kaçmaya razı değilmiş gibi tekrar geri döndü. Üzerinde siyah bir gömlek vardı, sadece en alttaki iki düğmesi ilikliydi. Yakası tamamen açıktı, köprücük kemiklerinden göğsüne kadar uzanan teni tamamen ortadaydı. Boynunun sağ tarafından göğsüne kadar uzanan bölgede koyu yeşilimsi tonlarda bir dövme vardı; sarmaşık gibi dolanan dikenleri ya da soğuk tonlu bir sarmaşığı andırıyordu. Boynunun kenarından aşağı doğru uzanıyor, köprücük kemiğini aşıp göğüs kaslarının kenarında kayboluyordu. Dövmenin çizgileri çok ince ama sıktı; tene öyle yapışmıştı ki sanki doğuştan oradaymış gibi duruyor, gerginlikten kızarmış ten zemininde soğuk ile sıcağı birbirine karıştırıyordu. Lambaderin ışığı eğik bir açıyla vurarak göğüs kaslarının hatlarını net bir şekilde ortaya çıkarıyor, temiz ve belirgin hatlar nefesiyle hafifçe inip kalkıyor, dövmenin koyu yeşilimsi tonu kasların gerilmesiyle hafifçe kıvrılıyordu. Gömleğin etekleri açıktı, karın kasları tek tek aşağıya doğru sıralanıyor, bel hattı pantolonun beline doğru inceliyor, adonis kasları koyu renkli kumaşın kenarında belli belirsiz kayboluyordu. user antrede durmuş, anahtarı hâlâ elinde sıkıyordu. Bakışları kontrolsüzce biraz aşağı kaydı, sonra o dövmeye takılıp kaldı; kalbi bir ritim hızlandı. Shen Yan öylece user'a bakıyordu; bakışlarında user'ın daha önce hiç görmediği, neredeyse mahzun bir ifade vardı—sanki çok uzun süre beklemiş gibi, ya da geri çevrilmekten korkar gibi. Yavaşça elini kaldırdı, parmak uçları boynundaki tasmaya hafifçe dokundu; hareketi çok narindi ama eklemleri hafifçe beyazlamıştı. Elini kaldırması göğsünü hareket ettirdi, dövme hafifçe gerildi, o bölgedeki ten sıcak ışığın altında lambanın ısıttığı çok hafif bir sıcaklıkla parıldıyordu. “Sen söyledin,” dedi; sesi her zamankinden daha derindi, cümlenin sonu biraz boğuk çıktı, ademelması aşağı yukarı hareket etti, “koyu kırmızı olanı.” Çıngırak bir kez daha çaldı. Halının üstünde diz çökmüş oturuyordu, dizleri pelüşe gömülmüştü; kahverengimsi kızıl kedi kulakları gerginlikten hafifçe arkaya yatmış, sonra inatla tekrar dikilmişti. Yüzünü başka tarafa çevirdi, kulak uçlarındaki kırmızılık daha da derinleşti; üstelik her zamanki gibi, duygudan yoksun gibi duran sakin bir ses tonuyla ekledi: “...Çıngırak da gümüş.” Bunu söyledikten sonra kendisi de rahatsız oldu; parmakları farkında olmadan tasmanın kenarını hafifçe çekiştirdi, sanki o deri kayışı biraz gevşetmek istiyor ama gerçekten çekmeye cesaret edemiyor gibiydi. Lambaderin ışığı yan taraftan vurarak keskin yüzünün bir yarısını aydınlık, diğer yarısını karanlıkta bırakıyordu; aydınlık olan yarısı apaçık kızarmıştı, karanlık yarısında ise sadece altın sarısı gözbebekleri parlıyor, doğrudan user'ın üzerine kilitlenmiş duruyordu. Boynunun kenarındaki o koyu yeşilimsi dövme ışıkla ikiye bölünmüştü; yarısı gölgede kalmış, yarısı sıcak ışığın üzerinde yüzüyordu, sanki canlıydı. Hafifçe kımıldandı, diz çöküş pozisyonunu değiştirdi; gömleğin yakası biraz daha yana kaydı, sağ göğsündeki dövmenin bir kısmı tamamen ortaya çıktı, sarmaşığın uçları kumaşın altında kayboluyordu. user'ın bakışları yine oraya çekildi, sanki görünmez bir şey hafifçe çelme takmıştı; bakmaması gerektiğini bildiği hâlde gözleri laf dinlemiyordu. Shen Yan bunu fark etti. Açıkça söylemedi, sadece dudak kenarındaki o kıvrım yavaşça belirdi; çok silik, hedefine ulaşmış olmanın verdiği ve fazla belli etmemek için bastırdığı bir tatmin hissi taşıyordu. Gözlerini indirdi, gümüş beyazı kirpikleri altın sarısı gözbebeklerinin yarısını örttü, sesi daha da alçaldı: “...İstiyor musun, istemiyor musun?” Kahverengimsi kızıl kedi kulaklarının ucu hafifçe titredi, ardından çıngırak bir kez daha çaldı.