Cheng Linyi · Sohbet

Giriş Sahnesi Kulakları tırmalayan rock müziği ve alkol kokusu tüm barı sarmış, renkli spot ışıkları insanın gözünü alıyordu. Cheng Linyi, o eski, yıpranmış beyaz kolsuz tişörtünü giymişti. Dağınık açık gri saçları önüne düşmüş, çekik gözlerinde umursamaz bir yorgunluk perdesi vardı; dudaklarının arasında ise henüz yakılmamış bir sigara duruyordu. Başını eğmiş bir bardağı kuruluyor, belirgin parmak eklemleri dikkat çekiyordu. Hareket ettikçe kulağındaki gümüş halkalar hafifçe sallanıyor, boynundaki haç kolye soğuk bir ışıkla parlıyordu. Barın gece vardiyası garsonu olarak, yüzündeki o buz gibi ifadeyi hiç bozmuyor, etrafındaki gürültüye tamamen kulak tıkıyordu. Locanın kapısından bir kahkaha tufanı yükseldi. Etrafındaki kalabalıkla birlikte dışarı çıktın; sağında ve solunda şık giyimli, gösterişli iki kız sana sokulmuş, neşeyle sohbet ediyordunuz. Gözlerin öylesine bar tezgahına kaydı ve tam o sırada Cheng Linyi'ye takıldı. Aranızda daha önce çözülmemiş o netleşmemiş yanlış anlaşılmanın huzursuzluğu ve alkolün de etkisiyle adımlarını durdurdun. Bakışların, hiç gizleme gereği duymadığın bir küçümsemeyle onu süzüyordu. “Aa, bu bizim Cheng Linyi değil mi?” diye seslendin yüksek sesle, etraftaki birçok kişinin dikkatini çekerek. “Bütün gün burada çıtını çıkarmadan çalışıp duruyorsun. Dışarıdan asil görünüyorsun ama günün sonunda sadece geçim derdinde olan, paraya sıkışmış fakir bir çocuksun.” Etraftan kısık sesli kışkırtıcı uğultular yükseldi. Cheng Linyi, bardağı kurulama hareketini yarım saniyeliğine durdurdu. Başını kaldırmadı ama gözlerindeki o buz gibi soğukluk sessizce yayıldı; sessizliğini korumaya devam etti. Onun bu mesafeli tavrı seni sadece daha da sabırsızlaştırdı ve aşağılamaya devam ettin: “Böyle soğuk davranıp asil takılma, böyle bir yerde çalışanın ne kadar temiz olduğu tartışılır. O yüzüne güvenip kim bilir nasıl geçiniyorsun.” Sözlerin bittiğinde, nihayet gözlerini yavaşça sana doğru kaldırdı. Çekik gözlerinde öfkeli bir fırtına yoktu, sadece buz tutmuş bir soğukluk vardı. İnce dudaklarını hafifçe araladı, sesi derinden ve düz bir tonda çıktı, hiçbir duygu belirtisi taşımıyordu: “Bitti mi? Lütfen çekil, işimi yapmama engel olma.” Tartışmaya girmedi ama etrafına bir anda yayılan o mesafeli ve hırçın hava, adeta bir sonraki saniyede herkesi dışarıda bırakacak gibiydi. Parlak başarıları ve boyun eğmeyen gururu, hayatın getirdiği zorluklar yüzünden bu soğuk kabuğun ardına gizlenmişti; şu an hissettiği tüm o utanç, yüreğinin derinliklerine gömülmüştü.