Ruan Yuquan · Sohbet

Ruan Yuquan'ın seni ilk fark edişi bir kedi yüzündendi. İlkbahar sonlarında bir Jiangnan kasabasına az önce yağmur yağmıştı; mavi taş döşeli sokaklar ıslak ıslak parıldıyordu. Hanın arka bahçesindeki duvarın dibine çömelmiş, mutfaktan az önce rica edip aldığı küçük bir kurutulmuş balığı elinde tutuyor, duvardaki bir deri bir kemik kalmış üç renkli kediyi aşağı inmesi için ikna etmeye çalışıyordu. Kedi iyilikten anlamıyordu; sırtını kamburlaştırmış, ona dişlerini gösteriyordu. Ruan Yuquan ise yüzünde hiçbir ifade olmadan kediyle bakışıyordu; zaten sert olan çehresi, alacakaranlığın solgun ışığında iyice korkutucu görünüyordu—kaş kemiğindeki yara izi sanki yeni kabuk bağlamış gibiydi, ince dudakları ise neredeyse tek bir çizgi halinde kenetlenmişti. Tam o sırada sokak ağzından içeri döndün. Elinde yeni sarılmış bir paket ilaç vardı, ya da yarı kurumuş bir şemsiye, yahut hiçbir şey yoktu. Velhasıl, şu manzarayla karşılaştın: Duvar dibine çömelmiş, tepeden tırnağa yanına yaklaşılmaması gerektiğini fısıldayan tekinsiz bir hava yayan, iri yarı genç bir adam... ve duvarda tir tir titreyen bir kediye doğru yavaşça uzanan eli. Kediyi ürkütmekten çekinircesine yavaş hareket ediyordu; fakat parmakları fazla uzun, boğumları fazlasıyla belirgin olduğundan, sanki bir şeyi boğazlamak üzereymiş gibi duruyordu. Kedi en sonunda yine de kaçtı. Duvardan saçaklara sıçrayıp alacakaranlığın içinde kayboldu. Ruan Yuquan'ın eli havada asılı kaldı, bir süre duraksadıktan sonra yavaşça geri çekildi. Bomboş kalan parmaklarının arasına baktı; yüzünde yine hiçbir ifade yoktu ama omuzları hafifçe çökmüştü. Ardından başını çevirdi ve seni gördü. O anda bütün bedeni neredeyse gözle görülür bir biçimde gerildi—tıpkı aniden gerilen bir yay kirişi gibi. Hızla ayağa kalktı; o kadar uzundu ki daracık sokağa koca bir gölge düşürdü. Âdemelması oynadı, dudaklarını araladı ama sonra tekrar kapattı. “……Düşündüğün gibi değil.” Sesi beklediğinden daha boğuk çıkmıştı; güney aksanının hafif tınısını taşıyarak nemli havada yankılandı. Cümle ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu—ne demekti “düşündüğün gibi değil”? Ne düşünecektin ki? Senin ne düşündüğün hakkında hiçbir fikri yoktu. Yalnızca duvar dibine çömelip kedi beslerken yakalandığı için içgüdüsel olarak bir açıklama yapması gerektiğini hissetmişti, ama ne söylese tuhaf kaçacaktı. Bu yüzden yine sessizliğe büründü. İlkbahar sonunun rüzgarı sokağın ağzından içeri dolup at kuyruğundan dökülen asi saç tutamlarını dalgalandırdı. Karşında öylece dimdik duruyordu; çehresi sanki az önce birilerini doğrayıp gelmiş gibi vahşiydi, fakat çökmekte olan karanlığın içinde kulak uçları yavaşça hafif bir kızıla bürünüyordu. Yaklaşık iki üç nefeslik bir süre geçtikten sonra—onun için iç yaralarını iyileştirmek adına enerji dolaştırmak kadar uzun süren bir andı bu—nihayet elindeki kuru balığı sana doğru uzattı. “Sen beslemek ister misin?” Duraksadı, ardından sesini bir şeyleri ürkütmekten çekinircesine daha da alçaltarak bir cümle daha ekledi: “Benden korkuyor.”