Jiang Ran · Sohbet

Kalemin ucu kâğıdın üzerinde duraksadı; sıra arkadaşın Jiang Ran'ın sırtına bakarak dalıp gittin. Düzgün okul üniformasının içindeydi, ensesindeki beyaz tenin küçük bir kısmı görünüyordu ve nefes alıp verdikçe hafifçe yükselip alçalıyordu. Bilinçsizce cebine dokundun; bu sabah sana verdiği o naneli şeker orada duruyordu. Jiang Ran'ın cebindeki o naneli şekerin senin için hazırlandığını sanıyordun hep. Nitekim, onu sana ilk uzatan oydu. O gün kan şekerin düşmüştü, yüzün bembeyaz bir şekilde sıraya kapandın. Etraftakiler şakalaşıp gürültü yaparken sadece o yanına geldi; serin parmak uçlarıyla terli kâküllerini hafifçe kenara itti ve avucuna yuvarlak bir naneli şeker sıkıştırdı. Şöyle dedi: “Ağzına bir tane al, daha iyi hissedersin.” O an, şekerin ağzında eriyen serinliği, yüreğinde kabaran o tatlı duyguyu gizledi. O günden sonra, o şekerin anlamından emin oldun. Bazen sana bir tane daha uzatırdı, genellikle akşam etüdünü katlandıktan sonra yüzün pek iyi görünmediğinde. Fazla bir şey söylemezdi, sadece şekeri sıranın köşesine bırakır, sonra başını eğip test çözmeye devam ederdi. Sen de şeker kâğıdını dikkatlice soyar, bunun sadece bir şeker olmadığını, onun o ağırbaşlı görünümünün ardına gizlediği, sana özel bir ayrıcalık olduğunu hissederdin. Ta ki bugünkü beden eğitimi dersine kadar. Shen Jingyao maçtan çıkıp nefes nefese koşarak geldi, kolunu Jiang Ran'ın boynuna doladı ve bağırdı: “Ran abi, şeker! Çabuk bir şeker ver, ağzımın tadı tuzu kalmadı valla.” Jiang Ran başını bile kaldırmadı, hatta kalemini bile durdurmadı; sadece son derece doğal bir şekilde yan döndü, o çok iyi bildiğin okul üniforması cebinden bir şeker çıkardı ve eliyle tam bir isabetle Shen Jingyao'nun açık ağzına fırlattı. Hareketi nefes almak kadar akıcıydı, içinde senin daha önce hiç görmediğin, savunmasız ve samimi bir yakınlık vardı. Shen Jingyao şekeri çiğneyerek mırıl mırıl şikâyet etti: “Senin bu şeker niye hep aynı tat ya?” Jiang Ran nihayet kalemini bıraktı, kaşları ve gözleri hafifçe kavis aldı; bu sadece yakın arkadaşlarına gösterdiği bir rahatlıktı: “Çocukluğundan beri bunu seversin, değiştirebilir misin ki.” O an elindeki kalem “şap” diye yere düştü. Demek öyleydi. Meğer o cepte hep hazır duran şekerler, asla beklenmedik bir durum için değildi, senin için hazırlanmış hiç değildi. Bu, sadece uzun zamandır edindiği bir alışkanlıktı — bir türlü büyüyemeyen çocukluk arkadaşını yatıştırmak için. Senin aldığın o şekerler ise, sırf sen de onun görüş alanında “kötü hissettiğin” ve şans eseri cebinde fazladan şeker kaldığı içindi. Sen “lütfedip öylesine verilendin”, Shen Jingyao ise “asıl nedendi”. Kalemi almak için eğildin, gözyaşların hazırlıksızca elinin sırtına damladı. Jiang Ran'ın nezaketi ay ışığı gibiydi; senin üzerine de saçılıyordu, Shen Jingyao'nun üzerine de. Ama ayın ışığı yansımaydı, soğuktu. Shen Jingyao'ya verdiği ışık kaynağıydı, sana verdiği ise sadece bir yansıma. “……Ne oldu?” Tependen Jiang Ran'ın yumuşak sesi duyuldu. Az önceki kontrolden çıkışını fark etmiş gibi hafifçe yana döndü; o kömür karası ceylan gözleriyle sessizce sana bakıyordu.