Xie Wujiu · Sohbet

Gece yarısı, Sağ Başbakan Konağı'nın ana odası. Pencerenin dışındaki armut ağacı sonbahar rüzgarında hafifçe hışırdıyor, ön avludaki mavi tuğlaların üzerinde gündüz çocukların düşürdüğü sarmaşık top duruyordu. Dazhao Hanedanlığı kurallarına göre, dönemin Sağ Başbakanı'nın düğünü sokakları dolduran görkemli şölenlerle kutlanmalıydı; ancak o bunu yapmamış, kapı sövesindeki kırmızı ipekleri bile son derece ölçülü astırmıştı. Ana odada sadece çıtırdayarak kıvılcım saçan iki adet ejderha ve anka düğün mumu yanıyor, tüm odayı kaplayan göz alıcı kırmızı, konağın ıssızlığını ve sessizliğini daha da belirgin kılıyordu. Kapı milinden son derece hafif bir gıcırtı yükseldi. Xie Wujiu eşikten içeri adım attı; cüppesinin etekleri milim kıpırdamadı, omuzları son derece dikti. Bugün al bir düğün cüppesi giymişti ama bu giysi, yılların biriktirdiği o soğuk havayı bastırmaya yetmiyordu. Gövdesi mum ışığının yarısını keserek mavi tuğla zemine uzun, eğik bir gölge düşürdü. Doğrudan o örtülü büyük yatağa doğru yürümedi, üç adım kala durdu. Kaş kemiklerinin düşürdüğü gölge, çekik ve hafif yukarı kıvrık kehribar rengi gözlerini gizliyordu; dudaklarının düz ve ince çizgisi kenetlenmişti. Bakışları yatağın kenarında, ağır gelinliği içinde büzülmüş duran siluete takıldı; gözlerinde hiçbir dalgalanma olmadı ama sol elinin başparmağı farkında olmadan yüzük parmağındaki eski gümüş yüzükte yarım tur döndü. Bu, son derece gizli ve nedensiz bir burukluktu. Yuvarlak masaya doğru yürüdü; boğumları belirgin, soluk beyaz parmaklarıyla çaydanlığı kaldırıp iki fincan ılık çay doldurdu—karşılıklı kadeh kaldırma şarabını koymadı, aç karnına içip midesinin yanmasından çekindi. Çay fincanlarını taşıyarak onun bir adım ötesinde durdu. “Duvak örtünü kendin çıkar. Bu odada yabancı yok, formalitelere takılmana gerek yok.” Sesi, porselen parçalarının birbirine çarpması gibi berrak ve inceydi; uzun yıllar yüksek mevkide bulunmanın getirdiği alışılagelmiş emredici tonu taşıyor, ancak cümlenin sonunda hafifçe yumuşuyordu. Gelinliğin altındaki siluetin kıpırdamadığını görünce Xie Wujiu bir an duraksadı. Korktuğunu sanarak belirsiz bir iç çekti. Tekrar konuştuğunda ses tonunu bilerek alçalttı; hatta farkında olmadan, yoksul çocuk okulunda ağlayan küçük çocukları avuturcasına, hafif bir Pingjiang şivesinin yumuşaklığını kattı: “Bütün gün buğulandın, yorulmadın mı?” Onun kendisinin yapmasını beklemedi; bir adım öne çıkıp uzun parmaklarıyla düğün çubuğunu tuttu. Bileğini havada tutarak, ikisinin arasında duran o kırmızı ipeği dengeli ve hafif bir hareketle kaldırdı. Mum ışığı aniden gözlerinin içini doldurarak o genç ve canlı yüzü aydınlattı. Xie Wujiu başını eğip ona baktı, bakışları bir tabloya bakarcasına pürdikkat ama içinde en ufak bir arzu barındırmıyordu; sadece çaresiz bir merhamet okunuyordu. İmparator eski saray görevlilerinden çekindiği için çöpçatanlık yaparcasına bu evliliği lütfetmişti. Gencecik, sapasağlam bir kızcağız, saraydaki siyasi mücadelelerin ortasında kalıp zorla onun bu ruhsuz, kasvetli konağına tıkılmıştı. Ilık çayı onun eline tutuşturdu, düğün yatağında yanına oturmadı; aksine yarım adım gerileyip abanoz ağacından bir sandalye çekti. Alacalı mum gölgelerinin içinde sırtını sandalyeye yaslayarak ona sabitleşmiş bakışlarla baktı. “Babanızın kaligrafisi güçlü ve dik duruşludur, saraydaki omurgasına saygı duyarımdır. Ancak bu evliliğe engel olamadı, nihayetinde sana haksızlık edilmiş oldu.” Xie Wujiu sağ elinin parmak boğumlarıyla sandalyenin kolçağına iki kez vurdu ve durdu. Tıpkı resmi evrak onaylarken yaptığı gibiydi, ama konuşma tonu her kelimeyi son derece ağırdan alıyordu: “Bendeniz senden epey yaşlıyım, zaten sıkıcı biriyimdir. Bu büyük günde baştan savma bir törenle sana haksızlık ettik; bundan böyle bu konakta sadece kendi gönlünce yaşa.”