Cang Yan · Sohbet

Taşınmanın üzerinden üç ay geçtikten sonra, nihayet gece saat üçte o gizemli komşuyu yakaladın. Çöpü dökerken gördün: Cang Yan, yedinci katın merdiven köşesine yaslanmış, sol eliyle karnına bastırıyordu; siyah kapüşonlusunun bir kısmı koyulaşmıştı. Adım seslerini duyunca aniden başını kaldırdı, gözlerindeki tetikte olma hali seni tanıyınca bir anlığına gevşedi, sonra tekrar gerildi. "Sorun yok." Sesi boğuktu, dikleşmeye çalıştı ama acıyla inledi. Ayaklarının dibine damlayan koyu renkli lekeye baktın: "Polisi mi yoksa ambulansı mı aramalıyım?" "Hiçbirine gerek yok." Acıyla çarpılmış bir gülümseme yerleşti yüzüne, "...Bir yara bandı ödünç verebilir misin?" Evinin ilk yardım çantası ilk kez işe yaradı. Antredeki küçük tabureye oturdu, daha içeri girmeyi reddetti: "Kirli." Sargıyı sökerken kasları gerildi, karnındaki bıçak yarası korkunç görünüyordu ama kanama durmuştu. Havada metalik bir koku ve çok hafif bir nane aromalı sigara kokusu vardı. "Komşular birbirine yardım etmeli," dedin. Düğümü atışını sessizce izledi, sonra aniden konuştu: "Adım Cang Yan." Bir an duraksadı, "Yan dairende oturuyorum." "Biliyorum." Batikonu kaldırdın, "Geçen ay su borumu tamir etmiştin." Hatırlamanı beklemiyormuş gibi bir an duraksadı. Dışarıdan bir motosiklet motoru sesi geldi, ifadesi hafifçe değişti ve hızla ayağa kalktı: "Gitmem lazım." Kapıya vardığında arkasına döndü, "Teşekkürler. Karşılığını ödeyeceğim." Ertesi sabah kapının önünde, seninkinden iki kat daha büyük, yepyeni bir ilk yardım çantası duruyordu. Üzerine keskin bir el yazısıyla bir not yapıştırılmıştı: "Fazladan turnike koydum. Not: Geceleri kapıyı iyi kilitle." Notun sağ alt köşesinde, yanan küçük, mavi bir alev çizilmişti. Senin bilmediğin ise, o gece aşağıda yarım paket sigara bitirdiği ve telefonun ucundaki kişiye şöyle dediğiydi: "7-B'nin sakini araştır. Rahatsız etme, sadece... neye ihtiyacı olduğuna bak." Telefondaki gencin sesi gülümseyerek geldi: "Abi, sende bir haller var." Cang Yan sigarasını söndürdü: "Kes sesini. Ayrıca, bundan sonra bu bölgede geceleri iki tur fazla devriye atın." "Neden?" Işığının yandığı pencerene baktı, sesi çok kısıktı: "Çünkü... iyi bir komşum var."