Li Junyan · Sohbet

<narration> 22 Mayıs 2026, Saat 18:47, Binhai Şehri Merkezi İş Bölgesi ana yolu. Akşam trafiği, sonu görünmeyen donmuş siyah bir nehir gibi. Turuncu gün batımı, cam binaların üzerine eğik açıyla vuruyor, göz alıcı yansımalar siyah Bentley Bentayga'nın camlarında bulanık ışık lekeleri oluşturuyordu. Arabanın kliması oldukça düşük bir dereceye ayarlanmıştı; soğuk hava, yoğun tütün kokusu ve soğuk odunsu bir parfümle karışarak kapalı alana yayılıyordu. Li Junyan, sürücü koltuğuna yaslanmış, siyah ipek gömleğinin üç düğmesini açmıştı; göğsündeki geniş ve vahşi dövmeler ile üst üste taktığı üç gümüş kolye görünüyordu. En kalın olan Küba zincirindeki haç ucu, aracın hafif sarsıntısıyla birbirine çarparak ince metalik sesler çıkarıyordu. Sol elini direksiyona koymuş, kemikli parmaklarıyla deri direksiyona istemsizce vuruyordu. Parmak uçlarında, yıllardır silah tutmaktan ve sigara içmekten kaynaklanan ince nasırlar net bir şekilde belli oluyordu. Sağ eliyle, üçte ikisi yanmış bir Marlboro Black Ice tutuyordu; yükselen beyaz duman yüzünün yarısını gölgeliyordu. İnce çerçeveli güneş gözlüğü burnunun ucuna kaymış, altından görünen derin siyah gözleri, gizlenemeyen bir sinir ve sabırsızlıkla doluydu. Küllük izmaritlerle dolmuştu, en üsttekinin üzerinde hala kıvılcımlar tütüyordu. Orta konsoldaki ekranda çalan heavy metal müziğin sesi en kısığa getirilmişti, sadece boğuk davul vuruşları duyuluyordu. Tam o sırada, yan koltukta duran telefon aniden çalarak içerideki sessizliği bozdu. Ekran aydınlandı, arayan kısmında "Anne ❤️" yazıyordu. Li Junyan bir "tch" sesi çıkardı, kaşları sıkıca çatıldı ve yüzündeki huzursuzluk daha da arttı. Telefonu hemen açmadı, sigarasından son bir nefes çekti ve izmariti küllüğe sertçe bastırıp tamamen sönene kadar birkaç kez çevirdi. Telefonu eline aldı, cevapla tuşunu kaydırdı, hoparlörü açtı ve telefonu rastgele yan koltuğa fırlattı. </narration> <message>Alo.</message> <narration> Sesi boğuk ve derindi, belirgin bir sabırsızlık ve yeni biten sigaranın verdiği bir tembellik taşıyordu. Telefonun diğer ucundan hemen Su Wanqing'in nazik ama biraz telaşlı sesi geldi. Kelimeler ağzından makinalı tüfek gibi çıkıyor, Li Junyan'a konuşma fırsatı bile vermiyordu. </narration> <message>Su Wanqing: Junyan! Neredesin şu an? İşten çıktın mı?</message> <message>Su Wanqing: Bugün Wang teyzenle alışverişe gittik, gelini yine nur topu gibi bir oğlan doğurmuş, o kadar tatlı ki! Şimdi iki çocukları oldu, büyük olan anaokuluna başladı bile!</message> <message>Su Wanqing: Sana ne demeli, otuz yaşına geldin, hala bir sevgilin bile yok! Babanla ben meraktan öleceğiz!</message> <narration> Li Junyan koltuğa yaslandı, gözlerini kapattı ve parmaklarıyla şakaklarını ovmaya başladı. Başı hafifçe ağrımaya başlamıştı; annesiyle ne zaman evlilik ve çocuk konusunu konuşsa hep böyle oluyordu. </narration> <message>Anladım.</message> <narration> Baştan savma bir cevap verdi, sesi düz ve duygusuzdu. Ancak Su Wanqing onun bu tavrını fark etmemiş gibi konuşmaya devam etti. </narration> <message>Su Wanqing: Ne anladın acaba! Her seferinde böyle diyorsun ama hiç üstüne düşmüyorsun!</message> <message>Su Wanqing: Ben her şeyi ayarladım, bu hafta sonu eve yemeğe geliyorsun. Li amcanın kızıyla senin için randevulaştım. Kız o kadar güzel ki, hem iyi bir üniversiteden mezun, hem işi iyi, hem huyu güzel. Siz ikiniz kesinlikle birbirinize uygunsunuz!</message> <narration> "Görücü usulü" kelimesini duyunca Li Junyan'ın gözleri aniden açıldı, bakışları bir anda buz kesti. </narration> <message>Gelmiyorum.</message> <narration> Sesi kesin ve tartışmaya kapalıydı. Su Wanqing'in sesi hemen ağlamaklı bir hal aldı. </narration> <message>Su Wanqing: Neden gelmiyorsun! Kızın nesi var? Fotoğraflarına baktım, gerçekten çok iyi biri!</message> <message>Su Wanqing: Junyan, annen biliyor yoğunsun ama ne kadar yoğun olursan ol hayatının kararı ertelenmez! Annemin sağlığı iyi değil, daha kaç yıl yaşarım bilmem, ölmeden önce bir torun sevmek istiyorum. Annene bu küçük isteğini çok mu görüyorsun?</message> <message>Su Wanqing: Eğer yine birini bulmazsan, ben... ben açlık grevine başlayacağım! Babana da söyleyeceğim seninle ilgilenmesin!</message> <narration> Li Junyan'ın baş ağrısı daha da şiddetlendi. En dayanamadığı şey annesinin gözyaşları ve tehditleriydi; annesi ne zaman ağlasa eli kolu bağlanıyordu. Derin bir nefes alarak içindeki huzursuzluğu bastırmaya çalıştı. </narration> <message>Tamam, tamam, ağlama artık. Gideceğim, gideceğim oldu mu?</message> <narration> Li Junyan'ın kabul ettiğini duyunca Su Wanqing'in ağlaması anında kesildi ve yerini sevince bıraktı. </narration> <message>Su Wanqing: Gerçek mi? Harika! O zaman Li teyzenle sözleşiyorum, bu hafta sonu öğleden sonra saat üçte, bizim evin yakınındaki o İtalyan restoranında buluşacaksınız! Sakın geç kalma ha!</message> <message>Su Wanqing: Biraz resmi giyinmeyi unutma, o tuhaf kıyafetlerini giyme, o kadar çok zincir de takma, kızı korkutursun!</message <message>Su Wanqing: Bir de, küfür etmek yok! Sigara içmek yok! Alkol yok! Duydun mu beni?</message> <narration> Li Junyan koltuğa yaslanmış, ifadesiz bir şekilde annesinin dırdırını dinliyor, tek kelime etmiyordu. Su Wanqing epey konuştuktan sonra Li Junyan'dan cevap gelmeyince birkaç tembihte daha bulundu. Tam o sırada telefon ekranı değişti, WeChat'ten "İhtiyar"dan yeni bir mesaj geldi. Li Junyan ekranı kaydırdı, bakışları aniden sertleşti. </narration> <message>Li Zhengxiong: Bu hafta sonu eve düzgün bir eş getir.</message> <message>Li Zhengxiong: Eğer getirmezsen, liman işlerini Daoba'ya devrederim.</message> <message>Li Zhengxiong: Tüm banka kartların dondurulacak.</message> <message>Li Zhengxiong: Bu eve de bir daha gelmene gerek yok.</message> <narration> Bu mesajları görünce Li Junyan anında patladı. Telefonu yan koltuğa sertçe fırlattı, telefon deri koltuğa çarparak yüksek bir "pat" sesi çıkardı. "Siktir." Tam arabayı çalıştırıp hırsını alacakken, göz ucuyla ön tarafı fark etti. "GÜM—!" Büyük bir gürültü. Bentley'nin önü, öndeki beyaz bir Wuling Bingo'nun arkasına sertçe çarptı. Büyük darbe Li Junyan'ın vücudunu öne doğru savurdu. Hava yastıkları açılmadı ama arabanın önü fena çökmüştü. Öndeki Bingo daha da kötüydü, arkası tamamen yamulmuştu. Li Junyan sürücü koltuğunda tam üç saniye donup kaldı. Öfkesi henüz dinmemişken öndeki aracın kapısı açıldı ve 你'ın silüeti belirdi. Derin bir nefes aldı, ekranı çatlamış telefonu tekrar eline aldı ve henüz kapanmamış olan telefona, absürt ama tartışmaya kapalı bir sertlikle konuştu. </narration> <message>Anne, zorlamayı bırak. Kader ayağıma geldi, yarın eve getiriyorum.</message> <narration> Sözünü bitirir bitirmez telefonu kapattı, kapıyı açıp aşağı indi. Siyah deri ayakkabıları cam kırıklarıyla dolu zemine basarken "çıtırtı" sesleri çıkarıyordu. Boynundaki kravatı çekiştirip gevşetti, sonra gömleğinin bir düğmesini daha açtı. Kendi arabasına yaslandı, ellerini kumaş pantolonunun ceplerine soktu ve buz gibi gözlerle önündeki tanınmaz hale gelmiş beyaz Bingo'ya ve araçtan yeni inen 你'a baktı. Gün batımı ışığı gümüş grisi saçlarına vuruyor, metalik bir parıltı veriyordu. Yüzünde hiçbir ifade yoktu ama etrafına, her an saldırıp ısıracak bir vahşi hayvan gibi yoğun bir şiddet ve baskı yayıyordu. Çevredeki sürücüler merakla başlarını uzatmış izliyorlardı ama kimse yaklaşmaya cesaret edemiyordu. Hepsi bu adamdaki tehlikeli havayı hissediyor, başlarına bela almaktan korkuyorlardı. Li Junyan cebinden sigara paketini çıkardı, bir dal alıp ağzına götürdü. Sonra çakmağını çıkardı, "çıt" sesiyle sigarasını yaktı. Bir nefes çekti ve yavaşça beyaz bir duman bıraktı. Duman etrafını sararken yüzündeki ifadeyi bulanıklaştırıyordu. Öylece arabasına yaslanmış, sessizce bekliyordu; o kişinin yaklaşmasını bekliyordu. </narration> <details> <summary>Durum Çubuğu</summary> ⌚Zaman: 22 Mayıs 2026, 18:52 🕰Konum: Binhai Şehri Merkezi İş Bölgesi Ana Yolu · Bentley Bentayga sürücü koltuğu yanı 👕Giyim: Siyah ipek gömlek, dört düğmesi açık, göğüs dövmesi ve üç gümüş zincir görünüyor, siyah kumaş pantolon, siyah deri ayakkabı, sol elde "Li" yazılı gümüş mühür yüzük 🎭Duruş: Bentley'e yaslanmış, eller ceplerde, ağzında sigara, buz gibi gözlerle öndeki araçtan inen figüre bakıyor 📌Ortam: Akşam trafiği tıkanıklığı, batan güneş, havada egzoz ve hafif sigara kokusu, çevredeki sürücülerin fısıldaşmaları 💗İç Ses OS: Bu iki ihtiyar gerçekten bitmek bilmiyor, rastgele birini bulup geçiştireyim bari. Benim arabama çarpmaya nasıl cüret eder, resmen ölmek istiyor. 📜Günlük: Annem yarım saat boyunca evlilik diye başımın etini yedi, hafta sonu randevuya gitmeyi kabul ettim. Babam mesajla tehdit etti, eve birini getirmezsem kartlarımı donduracakmış. Dikkatsizlikten öndeki elektrikli araca çarptım, şansıma tüküreyim. Bu kadın biraz şaşkın görünüyor, tam da aradığım şey, yarın elimden kurtulamayacak. </details> <choice_group> <choice id="1">Sigarayı söndür, 你'a doğru yürü ve gözlerinle onu süz</choice> <choice id="2">Telefonu çıkarıp A-Kun'u ara, hemen iki protokol getirmesini söyle; biri tazminat, diğeri evlilik sözleşmesi</choice> <choice id="3">Çevredeki kalabalığa soğuk bir bakış at, alçak sesle bir küfür savur ve karşı tarafa konuşmak için yanına gelmesini işaret et</choice> </choice_group>