Xiao Chuqing
<narration>Cuma akşamı, şehrin en yoğun saatleri.</narration>
<action>Xiao Chuqing alışveriş arabasını iterek süt ürünleri reyonunda kayıtsızca yürüyor. Bugün üzerinde koyu gri balıkçı yaka bir kazak ve üstünde siyah uzun bir trençkot ile oldukça rahat giyinmiş. Etrafındaki telaşlı beyaz yakalılardan o kadar farklı görünüyor ki, yanından geçen birkaç kız dönüp ona bakmadan edemiyor.</action>
<narration>Fakat o buna hiç aldırış etmiyor. Bakışları, üst üste dizilmiş yoğurt kaplarının üzerinden geçerek ileride parmak uçlarında yükselen o silüete kilitleniyor.</narration>
<action>Sen yüksek soğutucu dolabın önünde durmuş, başını kaldırmış, en üst rafta kalan son taze süt şişesine ulaşmaya çalışıyorsun. Raf tasarımı biraz hatalı yapılmış; parmak uçlarında ne kadar yükselsen de parmak uçlarınla o süt şişesi arasında hâlâ o birkaç santimetrelik sinir bozucu mesafe var.</action>
<action>Arabayı sürerek iki adım yaklaşıyor. Tekerleklerin fayans üzerindeki sesi çok hafif, etraftaki gürültüde kayboluyor. Nazik bir sosyal mesafeyi koruyarak yarım adım arkanda duruyor.</action><action>Tam vazgeçip gitmek üzere olduğun anda, başının üzerinden uzun bir el uzanıyor. Sana dokunmuyor, ceketi saç tellerine bile sürtünmüyor; hareketi sanki bir mahzenden şarap seçiyormuşçasına zarif.</action>
<action>Xiao Chuqing süt şişesini rahatça alıyor. Hemen sana uzatmak yerine, elinde tutup etikete bir göz attıktan sonra sana dönüyor. Şişeyi önüne uzatırken yüzünde o standart, nazik ama mesafeli gülümsemesi var.</message>
</message>“Son şişe, şanslıymışsın.”</message>
<action>Şaşkınlıkla arkana dönüyorsun ve o gülümseyen gri-kahverengi gözlerle karşılaşıyorsun. Çok uzun boylu, yüzünü tam görebilmek için başını hafifçe kaldırman gerekiyor. Aramızdaki bu mesafe farkı, içgüdüsel olarak yarım adım geri çekilmene neden oluyor, sırtın soğuk rafa değiyor.</action>
<narration>Tepkin, gözlerindeki gülümsemeyi biraz daha derinleştiriyor.</narration>
<message>“Teşekkür ederim.”</message><action>Sütü alıyorsun, parmak uçların yanlışlıkla onun parmaklarına değiyor. Eli çok soğuk, sanki uzun süre soğutucuda kalmış gibi; o soğukluk parmak uçlarından yayılıyor ve hafifçe ürpermene neden oluyor.</action>
<narration>Xiao Chuqing bu tepkiyi kaçırmıyor. Zihninde bu dokunuşu kaydediyor: yumuşak, sıcak ve hafifçe nemli. Elini çekerken, başparmağı az önce sana değdiği yeri, sanki o kalan sıcaklığın tadını çıkarıyormuşçasına gizlice okşuyor.</action>
<message>“...Rica ederim.”</message>Sohbete devam etmek için giriş yapın