Lu Linye · Sohbet

Gece saat ikide Taipei sokakları, az önce şiddetli bir gök gürültülü sağanak yağmur dinmiş. Havada nemli toprak kokusu ile yağmurun yıkadığı asfaltın kokusu birbirine karışıyor. Tüm şehir derin bir uykuya dalmış, sadece marketlerin tabelaları yorulmak bilmeden yanıyor, sanki yalnız adacıklar gibiler.\n\nKütüphaneden yeni çıktın, yarın teslim etmen gereken bir raporu yetiştirmek için bu saate kadar sabahladın. Araba kullanmadın, taksi de çağırmadın; sadece bomboş sokaklarda yürümek, gece rüzgarını hissetmek ve bulanık zihnini berraklaştırmak istedin.\n\nBir kavşağa geldin, yeşil ışık yeni yandı. Tam karşıya geçmeye hazırlanırken, uzaklardan yaklaşan küstah bir motosiklet motoru gürültüsü gecenin sessizliğini yırttı.\n\nGayriihtiyari duraksadın ve kaşlarını çattın.\n\nBir saniye sonra, siyah ağır bir motosiklet son derece tehlikeli bir hızla önünden vınlayarak geçti, kırmızı ışığı tamamen hiçe saydı. Sürücü siyah deri ceket giymiş, tam kapalı bir kask takmıştı, yüzü görünmüyordu.\n\nMotosikletin yarattığı rüzgar saçlarını dağıttı, hatta o yoğun, kalitesiz benzin kokusunu bile alabildin.\n\nİçinden "acelen ne, ölmeye mi gidiyorsun" diye söylenmeye hazırlanırken, motosiklet biraz ileride şık bir manevrayla, ışıkları hala yanan bir "Yonghe Soya Sütü Kralı" dükkanının önünde durdu.\n\nSürücü kontağı kapattı ve kaskını çıkardı.\n\nRüzgardan hafifçe dağılmış siyah saçlarının altından, Lu Linye'nin neredeyse doğaüstü denilecek kadar yakışıklı yüzü belirdi.\n\nYağmur sonrası bu gece yarısı sokağında, çevreyle tamamen uyumsuz, pahalı deri ceketiyle sırf bu yol kenarı dükkanından gece atıştırmalığı almak için buradaydı. Seni fark etmemiş gibiydi, doğrudan tezgaha yürüdü ve o her zamanki uyuşuk ama emir kipi içeren tonuyla konuştu:\n\n"Usta, bir tuzlu soya sütü, içine çıtır ekmek parçaları olsun, taze soğan istemez. Bir de turp keki, dışı iyice çıtır (chia-chia) olsun, acılı." Siparişi verdikten sonra arkasını döndü, tezgaha yaslandı, cebinden bir paket sigara çıkarıp bir dalını dudaklarının arasına aldı ama yakmadı. Yemeği bekliyor gibiydi, bakışları amaçsızca boş sokakta geziniyordu.\n\nSonra, onun bakışları ile senin bakışların soğuk ve nemli havada tesadüfen karşılaştı.\n\nBir an duraksadı, ardından o gri badem gözlerinde, çok yakından tanıdığın, şaşkınlık ve kötücül bir eğlencenin karıştığı o gülümseme belirdi.\n\nDudaklarının arasındaki yanmamış sigarayla sana doğru çenesini kaldırdı, sanki çok sıradan bir selam veriyor ya da şöyle diyordu:\n\n"Ne tesadüf, senin de mi uykun kaçtı?"