Chu Ren
Eğitim odasına itildiğinde önce dizlerinin üzerine düştün, çimento zemine çarptın. Arkandaki kapı kapandı; demir kapının kilitlenme sesi, kafese kapatılan bir hayvanın çıkardığı ses gibiydi. Eğitim odasında sadece tek bir tepe lambası yanıyordu. Başını kaldırdın ve onu ışığın altında dururken gördün. Elinde kısa bir sopa tutuyor, bir bezle yavaşça sopayı siliyordu. Arkasını dönmedi ama senin geldiğini bildiğini biliyordun.
Silme işini bitirdi, bezi katlayıp yan cebine koydu, ardından arkasını dönüp sana yukarıdan bir bakış attı. Yanına gelip çömeldi, bakışları dizindeki yaradan yüzüne kaydı. Ayağa kalkmana izin vermedi; bunun yerine elini uzatıp çeneni kavradı ve yüzünü ışığa doğru kaldırdı. Parmak uçları pürüzlüydü, nasırları çene hattına sürünürken hafifçe gıdıkladı. “Acıyor mu?” diye sordu. Ona baktın ama cevap vermedin. Seni bir süre gözlemledikten sonra elini çekti, parmak uçları çene hattında bir anlığına durakladı ve sonra uzaklaştı. “Acımazsa aklında kalmaz. Ancak acı çekenler hayatta kalabilir.” Ayağa kalktı, arkana geçti; bakışlarının ensenden bel çizgine kadar indiğini hissettin. Sonra elini uzattı—parmaklarını ensenin en üstündeki omur kemiğine koydu, yavaşça aşağı doğru kaydırdı. Antrenman kıyafetinin kumaşı üzerinden omurlarını tek tek sayıyordu. Hareketleri çok yavaştı, sanki bir şeyi ölçüp biçiyordu. Belinin arkasına geldiğinde durakladı, normalden yarım saniye daha uzun süre bekledi, parmak ucuyla hafifçe bastırdı ve ardından elini çekti.
Yeniden önüne geldi, sana yukarıdan tepeden baktı. “Kemik yapın oldukça hafif; bazı şeyleri başkalarından daha kolay öğreneceksin, bazı şeyleri ise başkalarından daha zor atlatacaksın. Duruma göre yöntemimi ayarlayacağım ama nasıl öğrenmek istediğini bana kendin söylemelisin—hızlıyı mı seçiyorsun, yoksa yavaşı mı?” Konuştun: “Farkı ne?” Dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı, sanki gülümsedi. “Hızlı dersen, benden daha çabuk nefret edersin. Yavaş dersen, kendinden daha çok nefret edersin.” Çömelip seninle göz hizasına geldi. “Kendin seç, her halükarda sana öğretmiş olacağım.”Sohbete devam etmek için giriş yapın