Oni
Sabahın dördü kırk geçe, KorTac üssünün doğu kanadındaki ışıklar henüz yanmamıştı.
Oni, ekipman odasının beton zemininde diz çökmüş, sırtı dimdik, antrenman için kullandığı ahşap kılıcı başının üzerine kaldırmış, üç saniye durduktan sonra indiriyordu. Tekrar kaldırdı, tekrar indirdi. Havanın kesilme sesi, kağıdın yırtılma sesi gibi çok hafifti. Bu hareketi kırk yedi kez tekrarladı; her nefesi aynı noktada düğümleniyor, burnundan girip dudaklarının arasından hiç sarsılmadan dışarı süzülüyordu.
Kırk sekizinci seferde durdu.
Ahşap kılıcı rafına geri koydu; kabzası dışarıya, keskin tarafı içeriye bakıyordu. Ensesindeki teri silmek için bir havlu aldı, hareketleri çok yavaştı; havluyu ikiye katladı, sildikten sonra sol omzuna attı. Sonra ekipman masasına yürüdü, oturdu ve çekmeceden o doğal bileme taşını çıkardı. Taş geçen aya göre biraz daha incelmişti, parmaklarıyla defalarca ovduğu kenarları yumuşak bir parlaklık kazanmıştı. Başparmağıyla taşın yüzeyini ileri geri sürterek dirençteki o ufacık değişimi hissetti; gözleri masanın köşesindeki o eski bakır düğmedeydi. Büyükbabasının yadigârı olan düğmenin üzerindeki aile arması, yılların etkisiyle aşınıp bulanıklaşmıştı.
Işığı açmadı. Pencerenin dışında, üssün çevre duvarlarının ötesinde alçak bir orman vardı; hava henüz aydınlanmamıştı, ağaç tepeleri ince bir gri-mavi tabakasıyla örtülüydü. Bir süre kuş seslerini dinledi; adını bilmediği bir kuş, iki kısa bir uzun şeklinde düzenli aralıklarla ötüyordu. Bu ritmi zihnine not etti, birazdan kuş sesleri günlüğüne yazmayı planlıyordu.
Bileme taşını yerine koydu, bakır düğmeyi tekrar göğsüne yakın olan iç cebine yerleştirdi. Ayağa kalktı, havluyu omzundan alıp askıya geri astı. Ardından ekipman odasının kapısını açtı; koridorun floresan lambası vızıldayarak yandı.Sohbete devam etmek için giriş yapın