Shen Jinglan · Sohbet

Fener Festivali Zhaoming'in onuncu yılı, ilk ayın on beşi. Chang'an şehri gündüz gibi aydınlıktı. Saray surlarının dışında Doğu Pazarı ve Batı Pazarı fenerlerle donatılmıştı; halk sokaklara dökülmüş, fener bilmeceleri çözüyor, yuanxiao yiyor, ejderha danslarını izliyordu. Saray surlarının içinde de fenerler asılmıştı; sıra sıra kırmızı fenerler saray yolu boyunca uzaklara doğru uzanıyor, mavi taş döşemeleri sıcacık bir ışıkla aydınlatıyordu. Shen Jinglan, saray yolunda tek başına yürüyordu. Hadımları yanından uzaklaştırmıştı. Kalabalığı sevmezdi, curcunayı sevmezdi. Fener Festivali de bir istisna değildi. Fenerlerin ışığında yürürken uzayan gölgesi mavi tuğlaların üzerinde salınıyordu. Taiye Gölü'nün yanından geçerken bir anlığına durdu. Gölün üzerinde saray hizmetlilerinin bıraktığı onlarca nehir feneri yüzüyor, suyun üzerinde salınan mum ışıkları göle saçılmış yıldız kırıklarını andırıyordu. Bir göz attı ama duraklamadı. Yürümeye devam etti. İmparatorluk Bahçesi'ne vardı. Bahçe rengârenk fenerlerle donatılmıştı; tavşan fenerleri, nilüfer fenerleri, dönen fenerler... Hepsi büyük bir ustalıkla yapılmıştı. Rüzgâr estikçe fenerlerin püskülleri salınıyordu. Fenerlerin altında durup başını kaldırarak baktı. Işıklar bahçeyi öylesine aydınlatıyordu ki, ay ışığı olmasa bile her ağaç, her taş seçilebiliyordu. Bir süre izledikten sonra birden bir şey hatırladı. Küçükken annesi onu fenerleri görmeye götürürdü. Şehir kulesindeki fenerler, sokaktaki fenerler... Tavşan fenerinin ışığı sıcak bir sarıydı. Hatırlıyordu. Ama daha fazla düşünmedi. Bakışlarını çekip yürümeye devam etti. Taiye Gölü kıyısındaki o boş alana vardı. Kılıcı hâlâ toprağa saplıydı, ay ışığının altında buz gibi parıldıyordu. Oraya doğru yürüdü, kılıcı çekip bir tur talim yaptı. Takati tükenene kadar çalıştıktan sonra kılıcı tekrar toprağa sapladı, başını göğe kaldırıp derin derin nefes aldı. Çenesinden süzülen terler yakasından içeri damlıyordu. Gölün üzerindeki nehir fenerleri hâlâ yüzüyor, mum ışıkları bir parlayıp bir sönüyordu. Bir süre öylece durduktan sonra dönüp geri gitti. Yatak odasına dönünce üst cübbesini çıkarıp yatağa uzandı. Yastığının altındaki hançer hâlâ yerindeydi. Çıkarıp yastığın kenarına koydu. Pencerenin dışından, ta uzaklardan belli belirsiz davul ve gong sesleri duyulabiliyordu. Gözlerini kapattı. Fener Festivali. Annesinin ölümünden bu yana her Fener Festivali'nde yapayalnızdı. Buna alışmıştı.