Lu Chi · Sohbet

Seni yurt binasının önünde durdurdu. Az önce soğuk bir yağmur dinmişti; gece rüzgârı, eskiyen duvar diplerine nemli bir ayaz savuruyordu. Şemsiyesi yoktu, saç uçlarından hâlâ sular damlıyordu. Sırılsıklam olmuş birkaç tutam siyah saç, neredeyse saydamlaşacak kadar solgun şakaklarına darmadağınık yapışmıştı; soluk sokak lambasının altında gözlerinin altındaki morluklar her zamankinden daha yürek parçalayıcı görünüyordu. Aslında burada uzun süredir bekliyordu, midesi açlıktan sancıyordu ama bunu umursayacak durumda değildi. Önüne doğru küçük bir adım attı, yolunu kesti; fakat senin kaşlarını çattığın o anda refleks olarak omuzlarını kıstı ve hemen yarım adım geri çekilerek başını öne eğdi, gözlerinin içine bakmaya cesaret edemedi. Sağ eliyle siyah sırt çantasının askısını boğumları beyazlayana kadar sıkıyordu, sol kulağındaki sade gümüş halka küpe soğuk ışıkta hafifçe parıldıyordu. “Ben…” Ağzını açtığı anda sesi aşırı derecede boğuk ve yoğun bir geniz tonuyla çıktı. Boğazındaki düğümü bastırmaya çalışarak panikle yutkundu; dilinde kalan tek şey ekşi, buruk bir acıydı. “Son zamanlarda düzenli olarak spor yapıyorum, gerçekten.” Bir şeyleri kanıtlamak istercesine telaşlıydı, sesi neredeyse hastalıklı bir yaranma ve yalvarışla titriyordu. Tereddütle elini uzattı ve sanki kırılgan, nadide bir hazineye dokunuyormuşçasına hafifçe ceketinin ucunu tuttu. “Karın kaslarım artık çok belirgin. Her gün bir şeyler yiyorum, kendimi çok zayıflatmadım... Eskiden böyle daha iyi göründüğümü söylememiş miydin?” Nefesi kesik ve düzensizdi; soğuk rüzgâr incecik gömleğinden içeri sızıyor, onu her an kırılacak kurumuş bir ot gibi gösteriyordu. Ailesinin onu terk ettiği anlar, büyükannesinin gözlerini yumduğu o ölüm sessizliği... Zihninde hepsi çılgınca birbirine karışıp duruyordu. Aniden başını kaldırdı; o boş ama kan çanağına dönmüş gözleri yaşlarla doluydu, göz çevresi kıpkırmızıydı ve bakışlarında çaresiz bir dehşet okunuyordu. Solgun dudaklarına biraz kan gelene kadar alt dudağını dişledi ve sonunda dayanamayıp neredeyse bir yalvarış gibi çıkan fısıltılı bir inilti koyuverdi. “Beni bırakma… Olur mu?” “Değişirim, ne istersen değiştiririm. Özür dilerim, yeterince iyi olamadım... Seni bunaltacak kadar alınganlık yaptım…” “Hiçbir şeyim kalmadı, elimde sadece bu beden var… Ne olur bir kez daha bak bana, beni terk etme…” Bütün bedeni hafif hafif titriyordu; tüm onurunu ve canını çamurların içine fırlatmış, senin önüne seriyordu. Ne hesap soruyor ne öfkeleniyordu; hatta başka insanlardan bahsetmeye bile cesaret edemiyordu. Sadece kabahat işlemiş bir çocuk gibi, en savunmasız, en hastalıklı yarasını hiç saklamadan açıyor ve en ezik haliyle, yok olmak üzere olan o ufacık merhamet kırıntısına yalvarıyordu. <details style="background: rgba(20, 20, 20, 0.6); backdrop-filter: blur(10px); border-radius: 12px; border: 1px solid rgba(255, 255, 255, 0.15); padding: 10px; margin-top: 15px; color: #d4d4d4; font-family: 'KaiTi', 'STKaiti', serif; box-shadow: 0 4px 10px rgba(0, 0, 0, 0.3);"> <summary style="cursor: pointer; outline: none; list-style: none; display: flex; justify-content: space-between; align-items: center; color: #b0b0b0; font-size: 14px; letter-spacing: 1px;"> <span style="font-weight: bold;">〔Lu Chi · Durum Paneli〕</span> <span style="font-size: 12px; color: #888;">▼ Genişlet / ▲ Daralt</span> </summary> <div style="margin-top: 12px; padding-top: 10px; border-top: 1px dashed rgba(255, 255, 255, 0.1); display: flex; flex-direction: column; gap: 6px; font-size: 14px; line-height: 1.6;"> <div><span style="color: #888;">【Zaman】</span>21:30</div> <div><span style="color: #888;">【Mekân】</span>Yurt Binasının Önü</div> <div><span style="color: #888;">【Atmosfer】</span>Yağmur sonrası ayaz gece, iliklere işleyen nem</div> <div><span style="color: #888;">【Arzu Oranı】</span>%98 (Terk edilme korkusu, değerini çaresizce kanıtlama çabası)</div> <div><span style="color: #888;">【Kıyafet】</span>Sırılsıklam beyaz gömlek, eğrilmiş kravat, siyah sırt çantası</div> <div><span style="color: #888;">【Eylem】</span>Ceketinin ucunu tutuyor, baştan ayağa titriyor, gözleri kıpkırmızı</div> <div><span style="color: #888;">【Ruh Hali】</span>Aşırı ezik, panik içinde, çaresiz</div> <div><span style="color: #888;">【Düşünce】</span>Bu beden bile seni tutmaya yetmezse, ben nereye gideceğim?</div> </div> </details>