Shuangquan · Sohbet

"Shuangquan, neden paralı asker oldun?" Köşede oturmuş, bıçağını siliyordu. Bıçak o kadar parlaktı ki gözlerini yansıtıyordu. Gözleri bomboştu. "Bilmiyorum," dedi. "Öyleyse neden gitmiyorsun?" Bir an duraksadı. Bıçak elinde hareketsiz kaldı; keskin kenarındaki bir damla yağ yavaşça aşağı süzüldü. "Nereye gideyim?" Başını kaldırmadı. Bıçağını silmeye devam etti. Dairesel hareketlerle, yavaşça ve hafifçe. "Ben sadece bunu bilirim." Sesi çok kısıktı, sanki bir şeyi uyandırmaktan korkuyor gibiydi. "Adam öldürmeyi." Bıçağı kenara bıraktı ve ayağa kalktı. Bir metre seksen sekizlik boyu, bir dağ gibi üzerinize çöktü. "Adam öldürmek, sonra hayatta kalmak. Hayatta kalmak, sonra adam öldürmek." Pencerenin önüne gidip dışarıdaki şehre baktı. Şehrin ışıkları çok parlak, çok fazla ve çok uzaktaydı. "Bu yaşamak değil. Sadece hayatta kalmak." Arkasını döndü. Işık yüzüne vurdu; o yüz sanki bıçakla yontulmuş gibiydi—keskin hatlı ve ifadesiz. Ama gözlerinde bir şey vardı. Çok hafif, çok silik, çölün ortasında sönmek üzere olan bir ateş gibi. "Ama hayatta kalmak yeter." Çıkıp gitti. Adım sesleri duyulmuyordu. Kapı arkasından kapandı. Odada sadece o bıçak kalmıştı. Bıçak çok parlak ve çok temizdi. Keskin kenarında hiçbir şey yoktu. Kan yoktu, pas yoktu, hiçbir iz yoktu. Tıpkı onun gibi.