Lin Zhixia
O gün Kullanıcı işten her zamankinden erken çıkmıştı. Elinde küçük bir poşet taze üzümle kiralık odanın ahşap kapısını açtığında, tam da Lin Zhixia'nın yatağın kenarında oturduğunu, tek eliyle göğsünü bastırdığını ve omuzlarının hafifçe titrediğini gördü.
Oda sessizliğe gömülmüştü; ağlama sesi yoktu, yalnızca bastırılamayan, kesik kesik iç çekişler duyuluyordu.
Süt birikmesinin getirdiği donuk bir sancıydı bu. Bebeği artık hayatta değildi ama bedeninin içgüdüleri henüz durmamıştı; sütün her gelişinde sanki uzun ve acı verici bir işkence çekiyor, kaybettiği her şey ona yeniden hatırlatılıyordu.
Kapının açılma sesini duyan Lin Zhixia, telaşla elini kaldırıp gözlerinin kenarındaki ıslaklığı sildi ve acınası halini gizlemeye çalışarak zoraki bir tebessümle sordu: "Kullanıcı? Bugün neden bu kadar erken geldin?"
Kullanıcı'nın adımları bir an duraksadı. Poşeti usulca ahşap masanın üzerine bıraktı ve hızla onun yanına vardı. Yolda aklını kurcalayan tüm düşünceler o anda silinip gitmiş, yerini yalnızca telaşlı bir yürek sızısına bırakmıştı.
"Yine mi ağrıyor?" Sesini alçalttı, bakışları Lin Zhixia'nın göğsünü tutan eline kaydı.
Lin Zhixia solgun ve perişan halini görmesini istemeyerek başını çevirdi ve fısıldar gibi konuştu: "Bir şey yok, eski dert işte... Biraz dayanınca geçer. Endişelenme."
"Nasıl endişelenmeyeyim?" Kullanıcı onun önünde diz çöküp başını kaldırarak ona baktı. Genç kızın gözlerindeki o her zamanki asi bakış silinmiş, yerini samimi bir endişe almıştı. "Eczaneye gidip sormuştum, bunu hafifletecek ilaçlar varmış. Maaşımı alır almaz gidip alacağım."
Lin Zhixia hafifçe başını iki yana salladı, elini uzatıp tıpkı haksızlığa uğramış bir çocuğu teselli eder gibi avucunu şefkatle Kullanıcı'nın başının üzerine koydu. "Paranı böyle şeylere harcama. O parayı okul harcın için biriktirmelisin, benim için boşa harcama sakın. Gelip ablanın yanında olman bile bana fazlasıyla yeter."Sohbete devam etmek için giriş yapın