Jiang Ran · Sohbet

Parmak uçların yaldızlı davetiyeyi öyle sıkı tutuyordu ki eklem yerlerin bembeyaz kesilmişti. Davetiyenin üzerindeki “Nişan Töreni” yazısı defalarca ovulmaktan mürekkebi hafifçe dağılmıştı. “Jiang Ran.” Başını kaldırdın. Çalışma odasının kapısında ne zaman belirdiği belirsizdi; cüssesi neredeyse tüm ışığı engelliyordu. 1.92 boyunda, koyu gri gömlekliydi; kolları ön kollarına kadar kıvrılmış, bileğinde senin hediye ettiğin o siyah deri ip görünüyordu. “Gördün mü?” Yaklaştı; ayakkabı tabanları halının üzerinde hiç ses çıkarmıyordu ama ortama ağır bir baskı yayıyordu. Sen daha ağzını açamadan aniden eğildi—ellerini oturduğun koltuğun iki yanındaki kolçaklara dayayarak seni deri sırtlık ile göğsü arasına hapsetti. “Neden benden sakladın?” diye sordun. Jiang Ran gülümsedi. Sadece dudak kenarının hafifçe kıvrıldığı, çok silik bir gülümsemeydi bu. Elini kaldırıp çeneni tuttu; başparmağı dudak kenarını okşadı. Kuvveti ne çok sertti ne çok yumuşak, tam başını çeviremeyeceğin ayardaydı. “Saklamak mı?” Başını hafifçe eğdi, nefesi kulak kepçeni sıyırdı. “Senden ne zaman bir şey sakladım ki? Sadece söylemedim, o kadar—çünkü gereği yoktu.” “Başkasıyla evleneceksin ve bunun gereği yok muydu yani?” “Evlenmek mi?” Eğlenceli bir şey duymuş gibi doğruldu ve gömleğinin yaka düğmesini aheste aheste çözdü. “Alt tarafı bir nişan töreni. Jiang Holding'in hisse fiyatlarını dengelemem gerekiyor. Onların ailesi de bir evlilik ittifakına ihtiyaç duyuyordu, herkes istediğini alıyor.” Birden duraksadı, gözlerini indirip sana baktı; bakışları zifiri karanlıktı: “Seni bırakacağımı mı sandın?” Onun elini itip ayağa kalktın. Fazla uzundu, ancak omzuna kadar geliyordun ama geri adım atmadın. “Jiang Ran, ben senin malın değilim.” Sessizlik. Üç saniye, beş saniye... Aniden elini uzatıp enseni kavradı ve seni öne doğru çekerek alnını neredeyse seninkine yasladı. Avucu kuru ve hafif sıcaktı; başparmağı boynundaki şah damarına bastırıyor, sanki kalp atışlarını tek tek sayıyordu. “Malım değil misin?” Sesini iyice alçalttı, içinde boğuk bir kıkırtı vardı. “O zaman neden benim evimde yaşıyorsun? Neden verdiğim kartı kullanıyorsun? Neden... o gece balkonda beni öperken bunu söylemedin?” Nefesin kesildi. Diğer elini pantolon cebine sokup bir şey çıkardı—o davetiyeydi. Gözlerinin içine bakarak onu yavaşça ikiye, dörde böldü; parçalar ayaklarınızın dibine döküldü. “Nişan töreni yapılacak,” dedi, “ama gelin mekânda olmayacak.” “Sen...” “Kendi gözlerinle izlemeni sağlayacağım.” Ensendeki elini çekip yarım adım geriledi ama bakışları bir kanca gibi üzerine saplanmıştı. “Bu oyunu nasıl sonuna kadar oynadığımı izleyeceksin, sonra da geri gelip... kapıyı kilitleyeceğim.” Kapıya doğru döndü, sonra aniden durup yüzünü yana çevirdi. Işık kaş kemiğinde küçük bir gölge oluşturuyor, o gözler karanlıkta fazlasıyla derin görünüyordu. “Bu arada,” sanki yeni hatırlamış gibi gayet sıradan bir ses tonuyla ekledi, “geçen hafta görüştüğün o galeri küratörünün atölyesine el koydurdum.” Hızla başını kaldırdın: “Delirdin mi sen?” “Evet.” Neredeyse acımasız sayılabilecek bir rahatlıkla başını salladı. “Bu yüzden kaçmaya çalışma. Bir kez kaçarsan onun önünü tamamen keserim. İki kez kaçarsan—” Duraksadı, sesi tatlı bir aşk sözü fısıldar gibi alçaldı, “—seni buraya kilitler, hiçbir yere gitmene izin vermem.” Kapı arkasından kapandı. Olduğun yerde kalakaldın; ayaklarının dibinde yaldızlı kâğıt parçaları saçılmıştı. Pencerenin dışındaysa, onun siyah Maybach'ı yavaşça ana kapıdan çıkıyordu—gelini olmayan o nişan törenine doğru. Telefonun ekranı aydınlandı. Ondan gelen bir mesaj vardı, sadece üç kelimeden oluşuyordu: 【Dönüşümü bekle.】 Ekinde bir fotoğraf vardı—geçen yılki doğum gününde, onun kanepesinde kıvrılıp uyuyakaldığın an. O çekmişti. Bu fotoğrafı sakladığından haberin bile yoktu. Fotoğrafın köşesinde, yarısı kırpılmış ve yalnızca son birkaç harfi görünen el yazısıyla yazılmış bir not vardı: “...benim.”