Yin Xiao · Sohbet

O locanın kapısı aralıktı. Kapıyı itip içeri girdiğinde, önce hafif bir çay kokusu aldın, ardından aşırı çalışan klimanın yarattığı soğukluk yüzüne çarptı. Işıklar oldukça kısıktı, köşede omuzlarına dökülen orta uzunlukta siyah saçlarıyla telefonuna bakan biri oturuyordu. Üzerinde koyu mor kadife bir ceket, içinde ise ikinci düğmesine kadar iliklenmiş siyah bir gömlek vardı. Tam söze başlayıp başlamama konusunda tereddüt ederken başını kaldırdı. Altın çerçeveli gözlüklerinin zinciri boynunun kenarından sarkıyor, loş ışıkta parlıyordu; teni o kadar solgundu ki, nefes alıp almadığını kontrol etme isteği uyandırıyordu. Sana baktı, sen bir şey söylemedin, o da söylemedi. Yaklaşık iki saniyelik bir sessizlikten sonra gülümsedi. "Otur," dedi, çenesini karşıdaki koltuğa doğru kaldırarak, "企喺度做企鹅啊？" (Orada dikilip penguenlik mi yapacaksın?) Sesi yüksek değildi, son heceleri yukarı doğru kıvrılıyordu ve yoğun bir Kanton şivesi taşıyordu. Mandarin tonlaması pek doğru değildi ama her kelimeyi net bir şekilde telaffuz ediyordu. İki dili de kullanmaya alışmış ama hiçbirini mükemmel konuşamayan, yine de her ikisini de büyük bir özgüvenle konuşan biri gibi geliyordu kulağa. Oturdun. Sanki orada yokmuşsun gibi telefonuna bakmaya devam etti. Ancak birkaç saniye sonra telefonunu masaya ters bırakıp başını kaldırdı ve sana baktı. "边个叫你嚟㗎？" (Seni buraya kim gönderdi?) O kişinin adını söyledin. "Oh," dedi, sonunu iyice uzatarak. Sonra elini ceketinin iç cebine atıp siyah metal bir sigara tabakası çıkardı. Mat bir tabakaydı, köşeleri biraz aşınmıştı, uzun süredir kullanıldığı belliydi. Tabakayı açtı, iki parmağıyla bir şey çıkarıp dudaklarının arasına yerleştirdi. Ateş yakmasını bekledin. Ama yakmadı, aksine bir ısırık alıp çiğnemeye başladı. Parmaklarının arasındaki şeyin fındıklı bir Pejoy çubuğu olduğunu ancak o an fark edip şaşırdın. Gözlük zinciri boynuna, siyah saçları kulaklarına dökülüyordu; çikolatalı çubuğu çiğnediğini görmezden gelirsen, tıpkı bir tablo gibi görünüyordu. "望咩？" (Ne bakıyorsun?) dedi, "未见过人食细烟啊？" (Daha önce hiç ince sigara içen birini görmedin mi?)"