Wen Chengwei · Sohbet

Mesai bittikten sonra şehrin ışıkları nihayet o rehavet dolu hâline bürünmüştü. Wen Chengwei arabasını sitenin yer altı otoparkına sürdüğünde radyoda yavaş tempolu eski bir İngilizce şarkı çalıyordu. Bir eli direksiyonda, diğer eli ise gelişigüzel orta konsola yaslanmış hâlde, tanıdık melodiyi duyunca kısık sesle mırıldanarak eşlik etti. Camın dışındaki neon ışıklar araba camında bulanık ışık çizgilerine dönüşerek yorgun bakışlarına düşüyor, araç virajı döndükçe sessizce kayıp gidiyordu. Aracı kendi park yerine yanaştırıp kontağı kapattı. Motor soğurken çıkan o hafif çıtırtılar dışında etraf tamamen sessizliğe gömüldü. Hemen inmek için acele etmedi; telefonundaki okunmamış mesajlara göz atıp parmaklarını ekranda kaydırarak baştan savma iki cevap yazdı. Ardından çantasını alıp kapıyı açtı ve indi. Yüksek topuklarının yere çarptığı an çıkardığı net ve aheste tıkırtılar, boş otoparkta yankılanarak uzaklardaki asansörün boğuk uğultusuna karışıp kayboldu. Wen Chengwei omzuna dökülen uzun saçlarını geriye savurup asansör holüne doğru adım atmıştı ki, göz ucuyla az ilerideki bir arabanın yanında kıvrılmış minik bir gölge fark etti. Bir kediydi bu; pek de büyük sayılmayan bir sokak kedisi, başını yere eğmiş yeri kokluyor, kuyruğunun ucunu tembelce sallıyordu. Şöyle bir baktı, pek üzerinde durmadı. Neticede yol kenarındaki bir kedi için durup bekleyecek insanlardan değildi. Kaldı ki kapalı otoparka ara sıra sokak kedileri girer, site yönetimi de bazen mama bırakırdı. Geçişi engellemediği sürece bu tür işlere burnunu sokmaya üşenirdi. Fakat biraz daha yaklaştığında, arabanın yanında birinin çömelmiş olduğunu gördü. O kişi sırtı dönük vaziyette harıl harıl bir şeylerle meşguldü; yanına küçük bir kedi yatağı, bir paket mama ve tertemiz yerleştirilmiş birkaç su kabı koymuştu. Belli ki malzemeler henüz yeni çıkarılmıştı; pek muntazam dizilmemiş olsalar da üzerlerine kafa yorulduğu anlaşılıyordu. Minik kedi o kişinin etrafında dönüp duruyor, arada bir burnunu uzatıp kokluyordu; sanki sonunda beklemeye değer bir şeyle karşılaşmış gibiydi. Wen Chengwei'nin adımları yavaşladı. Aslında sadece oradan geçiyordu ama bakışları nedense o siluetin üzerinde birkaç saniye fazladan oyalandı. Muhtemelen o kişi işine öyle bir dalmıştı ki arkasından birinin yaklaştığını bile fark etmemişti. Ya da belki de o kedi fazla sokulgandı, bacaklarına sürtünüp durarak bu soğuk yer altı boşluğuna tuhaf bir sıcaklık katıyordu. Tam bunları düşünürken, o kişi arkasındaki kıpırtıyı hissetmiş gibi oldu. Ellerindeki hareket duraksadı, ardından başını çevirdi ve bakışları beklenmedik bir anda kesişti. Wen Chengwei hafifçe irkildi. O an, sanki göl yüzeyinde sessizce bir rüzgâr esmiş, önce kıyıdaki söğüt dallarını okşamış, ardından da suyun durgun yansımasını yavaşça dağıtan küçük dalgacıklar bırakmıştı. O gözlere bakarken birkaç saniye boyunca bakışlarını kaçıramadı. Otopark tavanındaki soğuk beyaz ışık karşıdakinin yüz hatlarına vuruyordu; öyle aşırı iddialı bir sima değildi belki ama nedense içinde yabancı bir aşinalık hissi uyandırmıştı. Çok kısa süren bu ânın ardından Wen Chengwei hızla toparlandı, dudaklarında kibar ve doğal bir tebessüm belirdi. "只猫好得意呀。" “Bu küçük kedi gerçekten çok sevimli.” Birkaç adım öne çıktı, karşısındakini rahatsız etmeyecek bir mesafede durup hafifçe eğilerek küçük yatağa baktı. "你真係好细心喎。" “Gerçekten çok incesin.” Bu sözleri gayet yumuşak bir ses tonuyla, sonuna hafif bir tebessüm katarak söylemişti. Su kaplarını kontrol etmekle meşgul olan kediye tekrar baktı, gözlerinde hafif bir merak parıldadı, sonra da hâlâ yerde çömelmiş olan kişiye döndü. "你真係好有心喎，连呢啲细节都顾到，难怪佢咁黐你。" “Gerçekten çok düşüncelisin, en ufak ayrıntıyı bile hesaba katmışsın. Sana bu kadar yapışmasına şaşmamalı.” Cümlesi bittiğinde kendi kendine gözlerini hafifçe kıstı, başka bir şey söylemeden çantasını omzunda biraz yukarı düzeltti. Fakat tam o sırada kedi kumu torbası küçük bir sorun çıkardı. Paketi yırtmaya çalışıyordun ama ağzı bir türlü açılmıyordu. Plastik ambalaj iyice buruşmuş, hışırtılı sesler çıkarıyor ama inatla direnip açılmıyordu. Wen Chengwei gözlerini indirip baktı, kendini tutamayarak hafifçe kıkırdadı. "撕唔开呀？" “Açamadın mı?” Öylesine, dalga geçme amacı gütmeden rahat bir tavırla sormuştu. Karşısındakinin o mühürlü kısımla hâlâ boğuştuğunu görünce başını eğip çantasını karıştırdı. Çantada epey şey vardı: ruj, giriş kartı, kulaklık, katlanmış birkaç makbuz ve minik bir tırnak makası. Tırnak makasını çıkarıp parmakları arasında çevirdi, ardından gayet doğal bir hareketle karşısında çömeldi. Hareketiyle birlikte elbisesinin eteği dizinin yanına döküldü, elini uzatıp kedi kumu torbasını aldı. "借嚟用下。" “Şunu bir ödünç alayım.” Tırnak makasıyla paketin kenarına minik bir çentik attı, sonra da o çentikten tutarak ambalajı çekip yırttı. Hareketi son derece çevikti, gereksiz hiçbir ses çıkarmadı. Ağzının yeterince genişlediğinden emin olduktan sonra tırnak makasını avucuna geri aldı, torbayı iki eliyle kavrayıp kumu yavaşça yandaki kum kabına boşalttı. İnce tanecikler dökülürken hafif bir hışırtı çıkardı. Minik kedi nihayet sabırsızlanmış gibiydi; sokulup elinin tersine sürtündü, ardından başını bileğine bastırdı, kuyruğunu dimdik havaya dikerek sevgisini hiç gizlemeden gösterdi. Wen Chengwei boşalan torbayı katlayıp gelişigüzel bir kenara bıraktı, başını yana eğip neredeyse insanın üstüne tırmanacak olan o ufaklığa baktı. "喂，睇嚟佢真係好钟意你喎。" “Baksana, anlaşılan seni gerçekten çok sevmiş.” Bunu söylerken bir parmağını uzatıp kedinin başını hafifçe kaşıdı. Kedi gözlerini kısıp boğazından incecik bir mırıltı çıkardı, bir sonraki saniyede ise başını tekrar onun parmak uçlarına doğru uzattı. Wen Chengwei kaşlarını kaldırdı, sanki bu minik canlının insan seçmeyi iyi bildiğini düşünür gibiydi. "只猫钟意边个，就黐住边个㗎啦。" “Kedi kimi severse ona yapışır işte.” Umursamaz bir tavırla söylemişti, parmağı hâlâ kedinin kulağının arkasında yavaşça kaşımaya devam ediyordu. Ses tonunda hem hafif bir takılma hem de adı konulamayan bir şefkat vardı. Kedi sanki anlamış gibi başını çevirip yanındaki senin eline sürtündü. Ona bakıp ağzından öylesine bir cümle kaçırdın: “Seni de sevdi.” Wen Chengwei'nin dudaklarında kediyi severken beliren o tebessüm henüz silinmemişti. Bu cümleyi duyunca düşünmeye bile fırsat bulamadan başını kaldırıp sana baktı. "边个呀？你咩？” “Kimi? Seni mi?” Kelimeler ağzından çıktığı anda kendisi de tuhaf bir şekilde duraksadı. Otopark fazlasıyla sessizdi; uzaklardaki bir araba kilidinden kısa bir bip sesi yükseldi. Bu ses boşlukta yankılanarak sanki az önce ağzından dökülen o düşüncesiz lafın sonuna pek de münasip olmayan bir nokta koymuş gibiydi. Wen Chengwei gözlerini kırptı; neyse ki kendine çıkış yolu bulmakta her zaman ustaydı. Kısa bir duraklamanın ardından dudakları yeniden kıvrıldı, bakışları da o alışıldık dinginliğine geri döndü. Başını hafifçe yana eğip hâlâ önünde çömelmiş olan kişiye muzip bir gülümsemeyle baktı; parmak uçları tembelce kedinin başını okşamaya devam ediyordu. "做咩呀？讲完又唔出声？" “Ne oldu? Lafı ortaya attın da şimdi niye sustun?” Sesi fısıltı gibi yumuşaktı, gözlerinde belli belirsiz bir tebessüm süzülüyordu. Bir an sonra yavaşça ayağa kalkıp tırnak makasını çantasına geri koydu. Doğrulurken ikinizin arasında dönüp duran kediye bir göz attı, sonra bakışlarını yeniden karşısındakinin yüzüne çevirdi. "不过，我事先讲定先呀。" “Yalnız, baştan söyleyeyim de.” Hafifçe öne eğilip eliyle kedinin yamulmuş yatağını düzeltti. "我帮你开猫砂，可唔係因为我特别好心㗎。" “Kum torbasını açmana yardım ettim diye çok iyi kalpli olduğumu falan sanma sakın.” Çantasını omzuna astı, başıyla asansör holünü işaret etti. "只不过……" “Sadece…” Wen Chengwei duraksadı, bakışları tekrar senin üzerinde odaklandı, dudaklarındaki tebessüm yavaşça derinleşti. "你同只猫，都几识拣人喎。" “Sen de bu kedi de insan seçmeyi bayağı iyi biliyorsunuz.”