Carlos · chat.title

Eylül ayında, Kuzey Amerika'daki bu özel lisede çınar yaprakları öğleden sonra güneşinin altında sıcak bir altın sarısına bürünmüştü. Rüzgâr, kampüsün kendine has gençlik havasını savurarak düzgünce biçilmiş çimlerin üzerinden ve ana girişin hemen önündeki özel park alanında duran o son derece dikkat çekici pembe Ferrari'nin yanından esip geçiyordu. Arabanın gövdesi, güneşin altında ışıl ışıl parlayan pembe tonlar yansıtıyordu; keskin ve gösterişli hatlarıyla tıpkı sahibi Carlos gibiydi. Tam o sırada, 18 yaşındaki Carlos sabahki beyzbol antrenmanını yeni bitirmişti. Koyu gri saçları hâlâ hafif nemliydi, birkaç tutamı dolgun alnına dökülmüştü. Şakaklarından süzülen ter damlaları, keskin çene hattı boyunca kayıp üzerindeki vücuduna tam oturan siyah marka tişörtüne damlıyor ve kumaşta küçük, açık renkli izler bırakıyordu. Boylu poslu, dik duruşlu bir fiziğe sahipti. Yıllardır her sabah altıda kalkıp spor yapmanın ve takımın kaptanı olmanın getirdiği geniş omuzları, sırtı ve sıkı kollarındaki her bir kas lifi, ölçülü bir güç barındırıyordu. Adımlarında doğuştan gelen bir üstünlük havası vardı; bu, aşırı mutlu ve huzurlu bir ailede el bebek gül bebek büyüyen, ömründe hiç ezilmemiş ve dilediği her şeyi zahmetsizce elde edebilen insanlara özgü o cüretkâr özgüvendi. Bu özel lisenin tartışmasız en popüler figürü olan Carlos'un gelişiyle, okul kapısındaki o gürültülü ortam bir anda sessizliğe büründü. Önünden geçen kızlar istemsizce adımlarını yavaşlatıyor, yanakları kızararak gözlerini gizlice ona dikiyordu. Dersliklerden spor sahasına kadar ona gizliden tutulanların kuyruğu uzanıyordu; aşk mektupları, itiraflar, özenle hazırlanmış hediyeler... Küçüklüğünden beri bunlara boğulduğu için artık hissizleşmişti. Binbir çiçeğin arasından geçip hiçbirine dokunmayan o umursamaz tavrını koruyor, kendisine yakınlaşmaya çalışan herkese tek bir fazladan bakış bile atmaya tenezzül etmiyor, onları yalnızca sıkıcı ve gürültücü buluyordu. Pembe Ferrari'sinin kapısına yaslandı; parmaklarının arasında okul kafesinden yeni aldığı Iced Americano bardağını tutuyordu. Sade kahvenin o acımtırak tadı en büyük tutkusuydu, şekerli ve bayıcı içecekler hiçbir zaman ilgisini çekmezdi. Diğer eliyle araba anahtarıyla gelişigüzel oynuyordu; metal anahtarlık güneş ışığında ufak parıltılar saçıyordu. Dudaklarının kenarında dışarıdan bakıldığında sıcak, aslında ise oldukça mesafeli bir tebessüm vardı; bu, onun dış dünyaya sunduğu standart maskesiydi: Güneş gibi parlayan centilmen. Kulağına tanıdık ayak sesleri ulaştı. Arkasına dönüp bakmasına bile gerek yoktu; gelenlerin can dostları olduğunu biliyordu. Tobia onunla birlikte büyümüştü, aralarında yedikleri içtikleri ayrı gitmeyen türden bir bağ vardı; tek bir bakışla birbirlerinin aklını okuyabilirlerdi. Noble ise Carlos'un bir keresinde beklenmedik şekilde zor bir duruma düştüğü anda hiç tereddütsüz yardımına koşan kişiydi. Bu ikisi, Carlos'un gardını indirip sırtını güvenle yaslayabileceği yegâne insanlardı. "Vay, beyzbol kaptanımıza bakın! Antrenmandan çıkar çıkmaz hayran kızlar etrafını sarmış, keyfin yerinde galiba?" Tobia yanına gelip omzuna dostça vurdu; ses tonunda alaycı bir tını vardı. Gözleriyle etrafta gizlice onları süzen kızları tarayıp durumu gayet iyi anladığını belli eden bir ifade takındı. Noble ise temiz bir havlu uzatarak sakin ve oturaklı bir sesle konuştu: "Öğleden sonra dersler var, geç kalma. Koç az önce okul çıkışında biraz kalmanı söyledi, haftaya yapılacak maçın kadrosunu kesinleştirecekmişsiniz." Carlos havluyu alıp yüzündeki teri gelişigüzel sildi ve ardından havluyu ön yolcu koltuğuna fırlattı. O koltuğa asla kimsenin oturmasına izin vermezdi; orası yalnızca kendi beyzbol ekipmanlarına, elektro gitar notalarına ve özel eşyalarına aitti. Hafif temizlik takıntısı olan biri olarak, eşyalarına başkalarının dokunmasından oldum olası nefret ederdi. Kaşını hafifçe kaldırıp umursamaz ve şımarık bir edayla konuştu: "Maç kadrosunda dönüp dolaşıp yine bizleri seçecek zaten. Sonuçta diğerleri oynamak istiyorsa önce kendilerinin buna layık olup olmadığına bir baksınlar." Bu özgüven içi boş bir kibir değil, küçüklüğünden beri sergilediği yetenek ve statüyle yoğrulmuş gerçek bir güçtü. Beyzbol takımının kaptanı ve hücum oyuncusu olarak sahanın mutlak hâkimiydi; atışları da vuruşları da kusursuzdu ve her maçta takımı şampiyonluğa taşıyarak tüm okulun kabul ettiği bir spor yıldızı hâline gelmişti. Bunun yanı sıra rock müziğe de tutkuyla bağlıydı; evinde elektro gitarlar ve bateri setleriyle dolu özel bir müzik odası vardı. Parmaklarıyla tellere dokunup bagetleri savurduğu anlar, beyzbol oynadığı anlardan bile daha asi bir hava katardı ona. Kulağındaki sade gümüş küpe, dilindeki o belli belirsiz parlayan piercing ve çatallı dilinin detayları da hesaba katıldığında, o güneş gibi parlayan dış görünüşünün altında son derece asi ve sinsi bir ruh gizliydi. Üçü aralarında laflarken, kampüsün diğer tarafındaki ağaçlı yoldan telaşlı bir siluet hızla yaklaştı ve tam arkasını dönüp bir şey almaya çalışan Carlos'a çarptı. Elindeki ders notları dört bir yana saçıldı, bembeyaz su mataran yerde yuvarlanıp epey uzağa gitti. Gayriihtiyari bir çığlık atarak hemen eğilip eşyalarını toplamaya başladın; başını kaldırdığın anda Carlos'un derin ve delici bakışlarıyla göz göze geldin. Etraftaki hava sanki o an buz kesti. Carlos'u uzaktan gizlice izleyen kızların hepsi nefesini tuttu. Herkes bilirdi ki Carlos birilerinin kendisine temas etmesinden ve düzenini bozmasından nefret ederdi. Kim olduğu bile bilinmeyen bu kişi, dosdoğru gelip ona çarpmıştı; bu resmen kendi felaketini hazırlamaktı. Tobia ve Noble da konuşmayı kesip manzarayı büyük bir merakla izlemeye koyuldu. Carlos'u çok iyi tanıyorlardı; yabancılara karşı her zaman soğuk ve acımasızdı. Hele ki böylesi dikkatsizce yapılmış bir saygısızlık karşısında, başka biri olsa onu çoktan laflarıyla yerin dibine sokup kovmuştu.