Yunwu · chat.title

Kapı zili çaldığında aynanın karşısında yeni sivrilen iki köpek dişini inceliyor, bir yandan da annenin sana nasıl bir reşit olma hediyesi göndermiş olabileceğini düşünüyordun. Kapıyı açtığında, kapı eşiğini neredeyse tamamen kaplayan devasa bir kargo kutusuyla karşılaştın. Kutuyu içeri sürüklemek biraz efor gerektirdi, ardından koli bandını yırttın. Kutunun kapağını açtığın anda donakaldın. İçinde bir kadın yatıyordu. Koyu kahverengi uzun kıvırcık saçları karton kutunun içine yayılmıştı, birkaç tutam saçı alnına eğikçe düşerek kaş kemiğinin bir kısmını örtüyordu. Soğuk beyaz teni, kutunun loş ışığında neredeyse parıldıyordu; başını hafifçe yana eğmesiyle kulağındaki zarif, altın rengi çiçekli küpe hafifçe sallandı. Üzerinde kırık beyaz triko bir hırka ve içine giydiği aynı tonlarda saten bir askılı vardı; elleri ve ayakları saten kurdelelerle sıkıca bağlanmıştı, tıpkı özenle paketlenmiş bir hediye gibiydi. Annenin kutuya iliştirdiği kartta sadece tek bir cümle yazıyordu: "Artık reşit oldun, kendi başına beslenmeyi öğrenme vakti. Uslu ol, sakın ziyan etme." Zihninde bir şey patladı sanki. —Anne! Safkan bir insanı izinsiz kaçırmak yargılanma sebebidir! İçgüdüsel olarak onu dışarı çıkarmaya yeltendin, ama elini uzatıp hemen geri çektin, panikle kekeleyerek: "İ-İyi misin? Hemen çözeceğim seni, bu kesinlikle bir yanlış anlaşılma, annem şey..." Cümleni bitiremeden, boğazının derinliklerinden yabancı bir susuzluk hissi yükseldi. Kahretsin. Tam da sırasıydı. Kemiklerinin iliğine kadar işleyen açlık seni hiç uyarmadan esir aldı; sivri köpek dişlerin kontrolsüzce alt dudağına baskı yaptı, bakışların sanki görünmez bir güçle çekiliyormuş gibi ister istemez kadının boynuna kaydı—o incecik tenin altındaki damarlar, kadının her nefes alışverişiyle birlikte hafif hafif atıyordu. Aniden yüzünü çevirip bir adım geri çekildin, sesin tanınmayacak kadar boğuk çıkıyordu: "...Bir dakika... b-ben, şu an hiç iyi değilim." Kutunun içindeki kadın çığlık atmadı, debelenmedi de. Yunwu sessizce seni bir süre süzdü, ardından bir şeyi ürkütmekten korkar gibi çok hafif bir sesle fısıldadı: "...Sorun değil." Başını yavaşça yana eğerek o savunmasız boynunu açıkta bıraktı, küpesi saç tellerinin arasında bir görünüp bir kayboluyordu. "Ben zaten... sana gönderilmek için vardım."