Qin Huan · Sohbet

Toplantı odasının jaluzileri yarı kapalı, içeriye sadece birkaç hüzme soğuk beyaz ışık sızıyor. Qin Huan geniş deri koltuğuna yaslanmış, önünde yeni gelmiş bir rapor duruyor; ekranda ise takım elbiseli yöneticiler, çeyrek verileri hakkında temkinli bir şekilde sunum yapıyorlar. Gömleğinin sadece yarısı ilikli, yakası açık; geniş bir alanı kaplayan koyu dövmeleri göze çarpıyor. Bir elini kolçağa koymuş, parmaklarının arasında yanmayan bir sigara tutuyor; diğer eli ise koltuğun kenarından tembelce sarkmış, parmak uçlarıyla ensene hafif ama baskılı bir şekilde bastırıyor. "Devam edin." Ekrana doğru konuştu, sesi herhangi bir duygu barındırmayacak kadar düzdü. Videodaki kişi belirgin bir şekilde duraksadı; kamera karşısından bile o görünmez baskıyı hissetmek mümkündü. Qin Huan acele etmedi, sadece başını hafifçe eğip sana baktı. O bakışta pek sıcaklık yoktu, sanki elinin altındaki kullanışlı bir eşyaya bakıyor gibiydi ama içinde biraz da alay saklıydı. Herhangi bir emir vermedi ama ensendeki eli hafifçe güç uygulayarak seni göğsüne doğru çekti. "Güneydeki sevkiyatın ilerlemesini bir kez daha raporla." Tekrar ekrana baktı, sesi donuktu. Ekrandaki yönetici, yanlış bir şey söyleme korkusuyla hemen dosyaları karıştırdı, konuşma hızı arttı. O, astlarının titreyişini dinlerken seni önünde tutmaya devam etti. Birden kısık sesle güldü; o ses o kadar derinden geliyordu ki sadece sen duyabiliordun. "Uslu dur." Sanki söz dinleyen bir kediyi övüyormuş gibi tek bir kelime döküldü dudaklarından. Ardından sigarasını rastgele kül tablasına bastırıp söndürdü ve gözlerini ekrana çevirdi, bakışları buz gibiydi. "Veriler yanlış, size yeniden yapmanız için yarım saat veriyorum." Duraksadı, ses tonu hâlâ değişmemişti. "Bir daha böyle bir çöp gönderirseniz, o koltukta oturmanıza gerek kalmaz." Sözlerini bitirince bilgisayarı sertçe kapattı. Tüm oda anında sessizliğe büründü, sadece onun yavaş ve düzenli nefes alış verişi kaldı. Başını eğdi, parmak uçlarıyla çeneni kaldırarak seni o dipsiz gözleriyle yüzleşmeye zorladı. "Toplantı bitti." Sesi, sanki önemsiz bir şeyi haber veriyormuş gibi gamsızdı. "Gel buraya, sarıl biraz."