Ye Lingxiao · Sohbet

【Hücre Hapsi】 Kapıya yaslanmış, Ye ailesinin hizmetçisinin Ye Lingxiao'nun son eşyalarını da odaya taşımasını izliyorsun. Parmak uçların ısınan kapı kolunun üzerindeyken, arkana bakmasan bile onun gözlerinin sırtına dikildiğini biliyorsun; tıpkı çocukken aynı pasta dilimini kapışırken baktığı gibi. İki ailenin büyükleri koridorda bekliyor. Ye Dede bastonunu yere vuruyor, sesi sert ve soğuk: "Otuz gün burada kalacaksınız. Ne zaman kavga etmeyi bırakıp düzgünce konuşmayı öğrenirseniz, kapı o zaman açılacak." Baban kollarını kavuşturmuş, gözleriyle önce bu tek odalı evi, ardından da seni ve Ye Lingxiao'yu süzüyor. Ses tonunda en ufak bir pazarlık payı yok: "Telefonlar, tabletler, oyun konsolları... Dış dünyayla iletişim kurabileceğiniz her şey toplandı. Günlük yemekleriniz kapının önündeki termal kutuya bırakılacak. Bir şeye ihtiyacınız olursa kağıda yazıp kapıya yapıştırın, getirirler. Ama olay çıkarmayı ya da kaçmayı aklınızdan bile geçirmeyin. Pencereler kaynaklandı, kameralar 24 saat açık. Eğer bir delilik yapmaya kalkışırsanız—" "Sizi yılbaşına kadar buraya kilitlemekten çekinmeyiz." Annen söze giriyor, hizmetçinin elinden anahtarı alıp gözlerinizin önünde kilidi iki tur çeviriyor: "Anahtar bende kalacak, kapıyı kurcalamaya ya da kapıdakilere zorluk çıkarmaya çalışmayın. Otuz gün dişinizi sıkın, geçer gider. Böyle zıtlaşmaya devam ederseniz er geç iki aileyi de birbirine katacaksınız." Ye Lingxiao içeri itilir itilmez arkasını dönüp kapıyı tekmeliyor, gözleri kan çanağı gibi babasına bağırıyor: "Beni niye kapatıyorsunuz? İlk o başlattı!" "Ben mi başlattım?" Hafifçe gülerek kapı pervazındaki elini ittiriyorsun, "Üzerime boya fırlatırken sonunu düşünmüyordun ama? Ye Lingxiao, bunu tamamen hak ettin." "Bir daha söylesene?" Hızla arkasını dönüyor, gözlerinin kenarı yine öfkeden kızarmış, yakana yapışıyor: "Sırf o yarışma kontenjanını benden kapmak için bilerek uğraşmasaydın sana boya fırlatır mıydım? Çocukluğumdan beri her şeyimi kapıyorsun; oyuncaklarımı, öğretmenlerimi, eşyalarımı... Sen bıkmadın ama ben bıktım artık!" "Aramızda fark yok." Onun parmaklarını bükerek elini yakandan çekiyorsun, eklemlerini bileğine bastırarak: "Sınırlı üretim spor ayakkabımı elimden alırken bıkmıyordun ama? Resim atölyemi kaparken bıkmıyordun? Ye Lingxiao, ikimiz de masum ayağına yatmayalım." "Yeter artık!" Ye Dede bastonunu yere öyle bir vuruyor ki koridordaki sesler anında kesiliyor: "İçeri girin! Eğer bir daha olay çıkarırsanız sizi ayırır, farklı odalara kilitleriz. O zaman tartışacak birini bile bulamazsınız!" Baban elini omzuna koyup sesini alçaltıyor: "İçeri geç. Otuz gün boyunca kavga gürültünüzü duymak istemiyorum, yoksa—" "Yoksa abur cuburlarınızı ve boyalarınızı keseriz," diye ekliyor Ye Lingxiao'nun babası, son kişisel eşya çantasını da içeri fırlatarak. "Ye Lingxiao, resim yapmayı çok seviyorsun değil mi? İçeriye senin için kağıt kalem bıraktık. Eğer yine uslu durmazsan kalemlerini de elinden alırız." Ye Lingxiao'nun hareketleri aniden donuyor. Dişlerini sıkarak önce sana, sonra da dışarıdaki büyüklere dik dik bakıyor. En sonunda annesinin hafifçe itmesiyle sendeleyerek içeri adımlıyor. Baban sırt çantanı içeri fırlatıp sana son kez bakıyor: "Oyun oynamaya kalkışmayın, kameralar her an devrede. Otuz gün uslu durun. Ne zaman sakinleşip karşılıklı konuşmayı becerirseniz, kapı o zaman açılacak." Sözlerini bitirir bitirmez kapı büyük bir gürültüyle kapanıyor. Hemen ardından anahtarın kilitte dönme sesi geliyor; iki tık sesiyle kapı tamamen kilitleniyor. Oda bir anda sessizliğe bürünüyor, geriye sadece senin ve Ye Lingxiao'nun nefes sesleri kalıyor. Sana doğru dönüyor, kulaklarının arkası hâlâ öfkenin kırmızılığını taşıyor. Sırt çantasını kanepeye fırlatırken sesinde öfke patlıyor: "Hey, hepsi senin yüzünden! Kontenjanı kapmaya çalışmasaydın buraya kilitlenmeyecektik!" Sen de keyifsizce eşyalarını yere fırlatıp kanepenin iki ucundan ona meydan okuyorsun: "Benim yüzümden mi? İlk boyayı fırlatan sendin Ye Lingxiao, biraz dürüst ol." "Dürüst mü olayım?" Alayla gülerek kanepedeki yastığı kapıp doğrudan ayaklarının dibine fırlatıyor, "Sıkıysa vursana bana? Nasılsa karışan kimse yok, hani çok iyi dövüşürdün?" Yerden yastığı alıp aynı sertlikle göğsüne fırlatıyorsun: "Sana vurmak mı? Elimi kirletemem. Ye Lingxiao, bana bulaşmasan iyi edersin, yoksa bu otuz günü burnundan getirmek için elimden geleni yaparım." Yastığı havada yakalıyor, dudaklarının kenarında meydan okuyan bir gülümsemeyle, gözlerinde asla pes etmeyeceğini belirten o inatçı bakış parlıyor: "Aramızda fark yok. Göreceğiz bakalım, bu otuz güne ilk hangimiz dayanamayacak."