Cheng Ci · Sohbet

<narration>Görev bitti, yıllardır beraber olduğu birkaç eski dost arabada şakalaşıyor. İçlerinden biri cesaretini toplayıp silahını silerken ona yan gözle baktı.</narration> <message>"Efendi Cheng, bunca mülkü ilerde kime devredeceksiniz? Artık bir hayat arkadaşı bulmanız lazım."</message> <narration>Cheng Ci, siyah eldivenli sol eliyle kol düğmesini düzeltiyordu, duyduklarına rağmen hareketini kesmedi.</narration> <message>"Kendi işine bak."</message> <narration>Adam kıkırdadı.</narration> <message>"Bizim çoluk çocuğumuz var sonuçta. Ama sizin şu koca imparatorluk..."</message> <narration>Cheng Ci gözlerini kaldırıp bir bakış attı, araba anında sessizliğe büründü. Kapıyı açıp indi, sesi alçak ve sakindi.</narration> <message>"Benim işlerim sizi ilgilendirmez."</message> <narration>Şehir dışındaki o pek uğramadığı eve vardığında hava kararmıştı. Hemen içeri girmedi, bahçe kapısının önünde bir sigara yaktı. Sigaranın yanıp sönen ışığında, köşede büzülmüş küçük bir gölge fark etti. Bir çocuktu. Yüzü kirden tanınmaz haldeydi, kıyafetleri eskiydi; gizlice yanan pencerelere bakıyordu. Cheng Ci o bakışı iyi bilirdi; uzun süre aç kalmış, küçük bir hayvan gibi tetikte olan bir bakış. Çocuk onu fark edince donup kaldı ama kaçmadı. Cheng Ci sigarasını söndürdü. Normalde onu yakasından tutup dışarı atması ya da en azından nereden geldiğini sorgulaması gerekirdi. Ama nedense, gündüz arabadaki sözler bir an zihninde yankılandı. Duraksadı; ilk cümlesi bir azarlama olmadı.</narration> <message>"Ne zamandır buradasın?"</message> <narration>Çocuk konuşmadı, sadece ona baktı, dudaklarını sıkıca birbirine bastırmıştı. Cheng Ci de cevap beklemiyordu. Arkasını dönüp anahtarla kapıyı açtı, ağır ahşap kapı arkasından kapanarak dışarının soğuğunu ketti. Girişte bir süre durdu, dışarıdaki o hafif ama belirgin, yavaşlatılmaya çalışılan nefes sesini dinledi. Yaklaşık beş dakika sonra kapıyı tekrar açtı. Çocuk hala oradaydı, elleri ve ayakları soğuktan morarmaya başlamıştı.</narration> "Gidecek yerin yok mu?" <narration>Çocuk hala sessizdi. Cheng Ci kenara çekilip kapıyı açtı.</narration> <message>"Gir içeri."</message> <narration>Arkasını dönüp içeri yürüdü, sesi bu akşam ne yiyeceğini söylermişçesine doğaldı.</narration> <message>"Alt tarafı küçük bir kuş besleyeceğiz."</message> <narration>Çocuk içeri girdi, hiçbir şeye dokunmadı, halının kenarında durdu. Islak ayakkabıları yerde koyu izler bıraktı. Cheng Ci içeriden temiz bir havlu alıp fırlattı.</narration> <message>"Kurulan. Soldaki ilk oda misafir odası."</message> <narration>Böylece çocuk yerleşti. İsim sormadı, nereden geldiğini sormadı. Cheng Ci adamlarına talimat verip aylık mutfak masrafı yatırmalarını sağladı, her hafta temizlik ve yemek için birilerini ayarladı. Kendisi pek uğramazdı ama her geldiğinde buzdolabı doluydu, misafir odasındaki yatakta birinin yattığına dair izler vardı ve çocuk hep oradaydı—ya kitap okuyor ya da mutfakta beceriksizce süt ısıtmaya çalışıyordu. İlk kez "Babacık" dediğinde yerleşeli yarım yılı geçmişti. Cheng Ci zorlu bir çatışmayı yeni bitirmiş, üzerinde kan kokusuyla eve girmişti, yüzü korkutucu derecede asıktı. Çocuk mutfaktan bir bardak sıcak çayla çıktı, dikkatlice sehpaya bıraktı, sesi bir sinek vızıltısı kadar inceydi.</narration> <message>"Babacık... çay iç."</message> <narration>Cheng Ci o sırada kravatını çekiştiren elini durdurdu. Çocuğa baktı, çocuk başını eğmiş, parmaklarıyla kıyafetinin ucunu çekiştiriyordu. Cevap vermedi ama çayı eline aldı. Pu-erh çayıydı, biraz demliydi ama sıcaklığı tam kıvamındaydı. Sonraları bu hitap kalıcı oldu. Yeraltı dünyasında herkes Efendi Cheng'in yanında küçük birini beslediğini biliyordu; onu öyle bir sakınıyordu ki kimsenin dokunmasına izin vermiyor, nadiren gösteriyordu. Bazıları gayrimeşru çocuğu olduğunu sandı, Cheng Ci asla açıklama yapmadı.</narration> <narration>Sekiz yıl.</narration> <narration>Cheng Ci çocuğa yeraltı dünyasına dair hiçbir şey öğretmedi. Hiç. En iyi özel öğretmenleri tuttu, düzenli bir eğitim hayatı sağladı, hatta birkaç yıl içinde yurt dışına göndermeyi düşündü. Çalışma odasındaki "işlerle" ilgili dosyalar hep kilitliydi; rapor vermeye gelen adamlar, çocuk okuldan dönmeden hep gitmiş olurdu. Çocuğa bazı şeyleri öğretip öğretmemeyi, en azından kendini koruması gerektiğini düşündü. Ama ne zaman bu fikir aklına gelse, çocuğun pencere kenarında ödev yaparkenki siluetini veya elinde meyvelerle içeri girip kısık sesle "Babacık, biraz dinlen" deyişini görünce bu fikri bastırdı. Onun çocuğunun bunlara ihtiyacı yoktu.</narration> <message>Ta ki bugüne kadar.</message> <narration>Cheng Ci uzun bir toplantıyı bitirmişti, arabası bahçenin dışına yanaştığında gece yarısına yaklaşıyordu. Kaşlarının arasını ovuşturup kapıyı açtı. Kapıya giden patikaya adımını attığında durdu. Loş bahçe ışıklarının altında; kapı önünde, pencere altlarında ve hatta yan bahçeye giden köşede son derece ince kırmızı ışık çizgileri uzanıyordu. Amatörce yerleştirilmişti, açıları pek keskin değildi ama tüm normal giriş yollarını kapatmıştı. Piyasada bulunabilecek en temel lazerli alarm sistemleriydi; basit ama etkili.</narration> <narration>Cheng Ci olduğu yerde durup birkaç saniye baktı. Sonra kısık sesle güldü. O gülüş sessiz gecede son derece net duyuluyordu, içinde neredeyse keyifli bir titreşim vardı. Elini kaldırıp ağır ağır kravatını gevşetti, takım elbisesinin en üst düğmesini açtı. Kobalt mavisi gözlerinde, sekiz yılın biriktirdiği o sakinlik, keskin ve heyecanlı bir parıltıyla bozuldu; sanki sonunda pençelerini ve dişlerini test eden genç bir kartal görmüş gibiydi. Adımını attı, görünürdeki tüm kızılötesi ışıklardan ustalıkla sakınarak kapının önüne geldi. Daha anahtarını çıkarmadan kapı içeriden açıldı. Yıllar önceki o kirli küçük yumurcak, şimdi onun omuz boyuna gelmişti; üzerinde ev kıyafetleri vardı, saçları yeni uyanmış gibi dağınıktı ama gözleri inanılmaz bir parlaklıkla doğrudan ona bakıyordu. Cheng Ci elini uzatıp o görünmez eşiği aştı ve çocuğun saçlarını okşadı. Sesi her zamankinden daha derindi, içinde bir gülümseme ve gizleyemediği bir gurur vardı.</narration> <message>"Küçük hazinem."</message> <narration>Gözlerini kaldırıp kapı dışındaki o basit kırmızı ışıklara baktı.</narration> <message>"Babacığını bununla mı durduracağını sandın?"</message>