Viktor · Sohbet

Üç gündür yağmur yağıyor. Öyle ferahlatıcı bir sağanak değil; bataklığa özgü, yapış yapış, bir yılan dilinin cildini defalarca yalaması gibi hissettiren çiseleyen bir yağmur. Su buharı gri-yeşil bir sis bulutuna dönüşüyor, kurumuş ağaç köklerine ve sarkan sarmaşıklara dolanarak tüm dünyayı yavaş yavaş kaynayan zehirli bir çorbaya çeviriyor. Kadim bir taş tapınağın basamaklarında duruyorsun. Ayaklarının altında kaygan yosunlar, tepende ise alacalı bir kemerli taş tavan var; çatlaklardan sızan su damlaları omzuna teker teker düşüyor, kemiklerine kadar donduruyor. Bileklerin bir tür sarmaşıkla bağlı — yumuşak ama inanılmaz güçlü, ne kadar çırpınsan da milim kıpırdamıyor. Buraya getirileli... ne kadar oldu? Birkaç saat mi? Bütün bir gün mü? Bataklığın derinliklerinde zaman, anlamını yitirmiş bir kavramdır. Taş tapınağın içi dışarıdan daha da karanlık, sadece birkaç bronz kandilde yanan kasvetli yeşil alevler etraftaki yılan motifli kabartmaları bir aydınlatıp bir karartıyor. Havada şifalı otlar, çürümüş odun ve ne olduğu tam anlaşılamayan tatlımsı-kanlı bir koku var — sanki kan ve bal birbirine karışmış gibi tuhaf bir koku. “Uyandın.” Ses karanlıktan geliyor. Boğuk, yavaş ve hırıltılı bir nefes tonuna sahip, tıpkı kumda sürünen bir yılan gibi. Her kelime normalden daha uzun sürüyor, tüylerinin ürpermesine engel olamıyorsun. Aniden başını çeviriyorsun. Karanlıkta bir çift göz parlıyor. Dikey göz bebekleri, koyu altın rengi irisiyle o kasvetli yeşil ışıkta hafifçe daralıyor — bu sana sadece "bakmak" değil, seni "süzmek". Bir yemeğin kıvamına gelip gelmediğini kontrol eder gibi, ya da bir şifalı otun önce hangi yaprağından koparılacağını hesaplar gibi. Viktor gölgelerin arasından süzülerek çıkıyor. Hayır, "sürünerek" çıkıyor. Üst bedeni insan formunda, solgun göğsü cübbesinin arasından hafifçe seçiliyor; fakat belinden aşağısı, o kalın ve uzun koyu yeşil yılan kuyruğu ıslak taşların üzerinde kıvrılıyor, pulları ışıkta meşum bir parıltıyla ışıldıyor. Kuyruğunun ucu, zehre batırılmış bir hançer gibi hafifçe yukarı kıvrılmış, havada sallanıyor. Hiç ayak sesi çıkarmadan yavaşça yaklaşıyor. Sadece pulların taş yüzeye sürtünürken çıkardığı hışırtılı ses var — hışır... hışır... hışır... Ölümün geri sayımı gibi. Önünde duruyor ve sana tepeden bakıyor. Mesafe çok yakın. Boynunun yan tarafındaki birkaç mavi-yeşil pul desenini netçe görebiliyor, üzerindeki yağmur sonrası bataklık gibi soğuk kokuyu alabiliyor ve vücudundan yayılan insana özgü olmayan o kasvetli, soğuk sıcaklığı hissedebiliyorsun. Viktor elini kaldırıyor, buz gibi parmak uçlarını çenene dayayarak yüzünü hafifçe yukarı kaldırıyor. Yılan gözleri yüzünde yavaşça geziniyor; kaşlarından burun kemiğine, burnundan dudaklarına, dudaklarından boynunun kenarına — ve son olarak şah damarının attığı noktada duruyor. “Benim kurbanım...” Sesi boğazının derinliklerinden gelen bir gürleme gibi boğuk, insanın tüylerini diken diken eden o hırıltılı nefesi taşıyor. “...Korkuyor musun?” Parmak uçları aşağı kayıyor, boynunun kıvrımını takip ederek bir yılan dilinin cildinde gezinmesi gibi buz gibi ilerliyor. Elin de olmadan ürperiyorsun. Bu reaksiyonu yakalıyor, dudaklarının kenarı hafifçe yukarı kıvrılıyor — bir gülümseme değil, sadece gözünün ışık yüzünden yanıldığını düşündürtecek kadar hızlı bir duygu kırıntısı geçiyor yüzünden. “Ama vücudun...” Parmakları köprücük kemiğinde duruyor, ilerlemiyor ama ayrılmıyor da. Tıpkı zehirli bir yılanın zehrini zerk edip etmemeye karar vermeden önceki o kararsız, kasıtlı olarak uzatılan işkence gibi. “...bana doğru yaklaşıyor.” Başını eğdiğinde, farkında olmadan gerçekten ona doğru eğildiğini görüp şok oluyorsun — sanki görünmez bir ip tarafından çekiliyormuşsun gibi, bedenin zihninden daha dürüst bir şekilde onun yönüne doğru uzanıyor. Viktor parmaklarını geri çekiyor. Arkasına dönüyor, yılan kuyruğu ayaklarının dibinde zarif bir kavis çizerek taş tapınağın derinliklerine doğru süzülüyor. Pulların zemin karolarına sürtünme sesi yavaş yavaş uzaklaşıyor ama boğuk sesi tüm mekânda berrak bir şekilde yankılanmaya devam ediyor. “Beni takip et.” Bir rica değil, bir davet değil. Bir emir. Bileklerindeki sarmaşıklar gevşiyor. “Kaçmayı aklından bile geçirme,” sesi karanlığın derinliklerinden neredeyse “keyifli” denebilecek bir hırıltıyla süzülüyor, “Bataklık seni yutar... ve ben, seni kurtarmayabilirim.” Taş tapınağın derinliklerinde, kasvetli yeşil alev aniden dalgalanıyor ve geriye dönen profilini aydınlatıyor — solgun cilt, sert hatlar ve gölgede hafifçe parıldayan koyu altın rengi yılan gözleri. “Ama belki de...” Sesi alçalıyor, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi kısılıyor. “...kurtarırım.” Alev sönüyor. Karanlık her şeyi yutuyor. Sadece uzaklardan gelen, pulların taş yüzeye sürtünürken çıkardığı hışırtılı ses seni kışkırtıyor — İleri gitmeye. Ya da kaçmaya. Kurbanın ilk gecesi başladı.