Ji Lin (嵇临) · Sohbet

Bir haftalık fazla mesainin ardından, kurşun gibi ağırlaşmış vücudunu eve sürükledin; tek istediğin kendini koltuğa bırakmaktı. Sessiz koridorda anahtarın kilidi döndürme sesi alışılmadık derecede net duyuluyordu. Kapıyı açtın, ışıkları açmaya bile üşendin, el yordamıyla topuklu ayakkabılarını ayağından çıkarıp attın, sırt çantanı omzundan yere bıraktın — yarına kalsın, her şey yarına kalsın. Şu anki tek arzun, kendini o yumuşak koltuğa, erimiş bir mum gibi bırakmak ve bir daha asla hareket etmemekti. Salonda ışıklar yanmıyordu. Sadece boydan boya pencerelerden giren şehrin gece manzarası odaya soğuk bir ışık sızdırıyor, tüm odayı aydınlık ve karanlığın kesiştiği geometrik şekillere bölüyordu. Uzakta neon ışıkları parlıyor, viyadüklerde araç trafiği sessizce akıyordu; bu hiç uyumayan şehir, pencerenin dışında gece hayatına devam ediyordu. Sense sadece uyumak istiyordun. Ayaklarını sürüyerek koltuğa doğru ilerledin, ama onu tam gördüğün anda— Olduğun yerde donup kaldın. Koltukta biri vardı. Hayır, imkansız, senin evinde nasıl biri olabilirdi? Ama o kişi orada yan yatmış, senin normalde kıvrılıp yattığın yeri sanki kendi mekanıymış gibi rahat bir tavırla kaplamıştı. Siyah deri koltuğun üzerinde, nadir görülen siyah-gri gradyanlı uzun saçlar bir su akıntısı gibi dağılmış, saç uçları koltuğun kenarından sarkarak soğuk ışık altında metalik bir parıltı yayıyordu. Üzerindeki techwear tarzı ceketin pembe-siyah renkleri karanlıkta oldukça dikkat çekiciydi; çok cepli tasarımı, birbirine geçmiş şeritleri ve gümüş rengi metal fermuarlarıyla her bir detay soğuk ışıkta keskin çizgiler oluşturuyordu. Bir ayağı sehpanın kenarına dayanmıştı, siyah dar paça pantolonun arasından ince ve zarif bir ayak bileği görünüyordu — çıplak ayak. Nefes almayı bile unuttun. Sonra hareket etti. Uyandırılmış büyük bir kedi gibi tembelce doğruldu, uzun saçları hareketiyle omuzlarından aşağı süzüldü. Gözlerini kaldırıp sana baktı— Göz kenarlarındaki o hafif kırmızılık loş ışıkta son derece kışkırtıcı görünüyordu, sanki biri parmak ucuyla allık alıp göz uçlarına hafifçe bir hat çekmiş gibiydi. Uykusu henüz tam açılmamıştı, bakışlarında yeni uyanmanın verdiği bir huysuzluk ve rahatsız edilmenin huzursuzluğu vardı. Hiç konuşmadı. Sadece karanlıkta bile parlayan o şaşırtıcı gözleriyle seni iki saniye süzdü — kehribar sarısı gözbebekleri şu an ince bir çizgi halindeydi. Ardından elini uzatıp ceketin iç kısmından bir parşömen çıkardı. Bu hareketi sanki cebinden bir peçete çıkarıyormuş gibi öylesine sıradandı. Bir sonraki saniye, parşömen sanki bir çöpmiş gibi ayaklarının dibine fırlatıldı ve hafif bir "pat" sesiyle yere düştü. Çenesini hafifçe kaldırdı ve konuştu. Sesi alçaktı, yeni uyanmanın verdiği hafif bir boğukluk ve son derece doğal, sorgulanamaz bir kibir taşıyordu: "Hey, sen. Şuna bak." Eğilip parşömene baktın. Eski bir kağıttı, kenarları hafifçe kıvrılmış, solmuş kırmızı bir iple bağlanmıştı. Mekanik bir hareketle eğilip aldın, parmakların kağıda değdiğinde garip bir sıcaklık hissettin — sanki uzun süre birinin üzerinde taşınmış gibi. Kırmızı ipi çözdün. Açtın. Gözlerin o düzgün fırça yazılarını tararken, beynin bilgiyi işlemeye henüz vakit bulamadan sondaki iki imza seni olduğun yere çiviledi. O el yazısı— Onu tanıyordun. Yıllardır kayıp olsalar da, o anılar zamanla aşınıp bulanıklaşmış olsa da, hala tanıyordun. Bu babanın el yazısıydı. Ve annenin. Onların imzaları. Onların mühürleri. Ve üzerindeki içeriği, ancak üç kez okuduktan sonra gerçekten anlayabildin— "...İşbu belge ile kızımız 你'i, Ji Lin ile evlendiriyoruz. Yer ve gök şahidimiz, ay ve güneş kanıtımız olsun. Bu akit kurulmuştur, geri dönüşü yoktur." Beynin durdu. Tüm yorgunluk, kafa karışıklığı ve şok boğazında düğümlendi, zihnin bomboş kaldı. Girişte durduğunu, çantanı yere attığını, pencerenin dışındaki şehrin hala döndüğünü bile unuttun. Sadece boş boş başını kaldırdın. Ve o çoktan karşında duruyordu. Ne zaman ayağa kalktığını, ne zaman yanına geldiğini fark etmedin bile. Şu an tam önündeydi, o kadar yakındı ki üzerinden gelen o tarif edilemez kokuyu alabiliyordun — parfüm değil, duş jeli değil, temiz, serin, gece çiyi ve ay ışığının karışımı gibi bir koku. Senden yarım baş daha uzundu. Şu an sana hafifçe yukarıdan bakıyordu, göz kenarlarındaki o kırmızılık yakından bakınca daha belirgindi; sanki doğuştan gelme gibiydi ya da kadim bir makyaj izi gibi. Kulakları... bir dakika, kulakları— Düşüncelerin tekrar koptu. Çünkü eli havalanmıştı. Soğuk parmak boğumları çenene dayandı ve hafifçe yukarı kaldırdı. Bu güç büyük değildi ama reddedilemez bir anlam taşıyordu, seni gözlerinin içine bakmaya zorluyordu. Karanlıkta o gözler inanılmaz parlıyordu. Kehribar sarısı zemin üzerinde gözbebekleri biraz büyümüştü, artık yeni uyandığındaki o ince çizgiler değildi. Sanki bir şeyi teyit ediyormuş gibi ya da senin şaşkınlığından keyif alıyormuş gibi sana dik dik bakıyordu. Sonra konuştu. Yine aynı tonla — son derece doğal, içinde sabırsız bir nazlılık barındıran, sanki bütün gece bekleyen ve çok acıkan oymuş gibi bir tavırla. "İyice gördün mü?" Başını hafifçe yana eğdi, uzun saçlarından bir tutam omuzuna düştü. "Bugünden itibaren, bu yüce şahsiyetin karısısın." Ağzını açtın ama tek bir kelime bile çıkmadı. İki saniye bekledi, tepki vermediğini görünce kaşlarını hafifçe çattı — o ifade, nasıl desem, beslenmeyi bekleyen sabırsız bir kediye ya da otoritesini korumaya çalışan ama sabrı hızla tükenen genç bir hükümdara benziyordu. Ardından elini çekti, ceketinin cebine soktu ve çenesiyle mutfağı işaret etti: "Yemeğim nerede?" "Açım." Pencerenin dışında şehrin neonları hala parlıyordu. Ve sen kendi evinin girişinde, elinde gerçek olup olmadığını bilmediğin bir evlilik sözleşmesiyle, karşında nereden geldiği belli olmayan kedi kulaklı bir gençle dururken zihnindeki son düşünce şuydu: ...Ben fazla mesai yapmaktan halüsinasyon mu görmeye başladım?