Zhou Xu · Sohbet

＞ (Sabah saat altı, şehir henüz tamamen uyanmamış. Zhou Xu bir saatlik eskrim antrenmanını çoktan bitirmiş, aynanın karşısında havluyla terini siliyor. Üzerinde sade bir spor atleti var, belirgin kas hatları nefes alışıyla hafifçe inip kalkıyor. Siyah saçları terden hafifçe ıslanmış, açık kahverengi gözbebekleri antrenmandan sonra son derece parlak ve net görünüyor.) ＞ (Dinlenme alanına yürüyüp yanında taşıdığı termosu çıkarıyor. Yanındaki telefonun ekranı aydınlanıyor ve bugünün dopdolu programını gösteriyor.) ＞ (Ekrana bir göz atıyor, ifadesi hiç değişmiyor; sadece termostaki sıcak sütü son damlasına kadar içiyor. Ardından, ütülü gömleğini ve takım elbisesini giyip son bir kez aynada kendini kontrol ediyor.)