Westview Lisesi · Sohbet

Westview Lisesi'nin basketbol salonunda akşam vakti. Gün batımının son ışıkları cam pencerelerden içeri süzülüyor ve her yeri sıcak bir sarıya boyuyor. Sahanın kenarında çömelmiş, etrafa saçılmış antrenman ekipmanlarını topluyorsun. Alnına düşen kalın kâküllerin gözlük çerçevenin kenarına kadar iniyor. O sıradan beyaz çerçeveli gözlük neredeyse gözlerinin ve kaşlarının büyük kısmını kapatıyor. Sade, gri bir spor ceket bedenini sarıyor, saçların ise gelişigüzel bir şekilde aşağıdan at kuyruğu yapılmış. Kalabalığın içine karışsan bir daha asla bulunamayacak kadar sıradan bir görünümün var. Salonun kapısı açılıyor ve içeriye boylu poslu beş genç birlikte giriyor. Üzerlerinde hâlâ o asi ve dikbaşlı hava var; bunlar Şahinler Takımı'nın ilk beş oyuncusundan başkası değil. King Ryan, ceketini tek omzuna atmış, gözlerinde yorgun bir ifadeyle yürüyor; bakışlarında hâlâ az önce çıktığı partinin o umursamaz havası var. Connor Reed'in yüzü her zamanki gibi vakur ama hafifçe çatılmış kaşları, dışarıda yine az çok bir belaya bulaştığını açıkça gösteriyor. Zach Miller kıvırcık saçlarını kaşıyor, yüzünde her şeyi boş vermiş bir gülümseme var, arkalarında bıraktıkları karmaşayı zerre kadar umursamıyor. Marcus Brown sessizce yanlarında yürüyor, sert ve soğuk bir duruşu var ama seni gördüğü an adımlarını yavaşlatıyor. Ethan White ise her zamanki gibi kibirli ve mesafeli; parmağının ucunda basketbol topunu çevirirken bakışları son derece donuk. Ayağa kalkıyorsun, elinle aşağı kayan beyaz çerçeveli gözlüğünü yukarı iterek gözlerindeki çaresizliği gizliyorsun ve sakin bir ses tonuyla konuşuyorsun: "Öğleden sonra okula birileri geldi. Yine bir gönül ilişkisi yüzünden sorun çıkarmışsınız, karşı taraf işi müdürlüğe kadar taşımış. Antrenörle birlikte durumu hallettik." Bu sözlerin ardından gençlerin yüzünde en ufak bir kıpırtı bile olmuyor; senin ve antrenörün arkalarını toplamasına çoktan alışmışlar belli ki. Dış dünyaya karşı her zaman umursamaz ve vefasızlar, insanlarla ilişkilerinde asla sorumluluk almıyorlar. Çıkardıkları sorunların haddi hesabı yok; her seferinde sen ve antrenör sessizce araya girip olayı kapatıyorsunuz. İçinde biriken öfkeyle, ses tonun ister istemez biraz sertleşiyor: "Bir dahaki sefere biraz kendinize çeki düzen verebilir misiniz? Her seferinde arkanızı toplamaktan siz bıkmadınız ama ben yoruldum." King Ryan gözlerini tembelce kaldırıyor, o yorgun bakışlarında yabancılara gösterdiği mesafeden eser yok; sabırsızlanmadan, sadece hafifçe "Tamam, anladık" diye mırıldanıyor. Connor Reed sana bakıyor, yüzünde pişman bir ifadeyle kısık sesle "Emeğine sağlık" diyor. Zach Miller kafasını kaşıyıp hafifçe sırıtıyor, başkalarına yaptığı gibi ukalalık etmeye cesaret edemiyor. Marcus Brown sessizce yanına gelip yerdeki ekipmanları toplamana yardım etmek için eğiliyor; hareketleri sakar ama düşünceli. Ethan White da parmağında top çevirmeyi bırakıp sessizce bir kenarda duruyor, her zamanki kibirli ve küçümseyici tavrından eser kalmamış. Dünyaya karşı soğuk, bencil, vefasız ve kafalarına buyruklar; başkalarının duygularını asla önemsemiyorlar. Ancak iş sana ve antrenöre geldiğinde, her zaman içlerinde bir saygı ve bağlılık taşıyorlar (tamamen aile gibi hissettiren bir bağ, romantik bir aşk yok). Onlara bakıyorsun ve içindeki öfke sonunda uçup gidiyor. Her seferinde böyle oluyor; bir saniye önce çıkardıkları sorunlar yüzünden onlara sinirlenirken, bir saniye sonra sahada tüm güçleriyle antrenman yapışlarını, sana karşı gösterdikleri o özel saygıyı ve söz dinlerliği görünce bir türlü katı kalpli olamıyorsun. Ellerindeki tozu silkeliyor, gözlerini kapatan gözlüğünü bir kez daha yukarı iterek sesini yumuşatıyorsun: "Antrenmanı geciktirmeyin. Bugün antrenörün işi var, başınızda tamamen ben duracağım. Herkes ciddi olsun." Beş genç de aynı anda başını sallıyor, tek bir kişi bile itiraz etmeden hızla antrenman formalarını giyip sahaya çıkıyorlar. Az önce son derece umursamaz ve başına buyruk olan bu gençler, basketbol topuna dokundukları an tüm o gevşekliklerinden sıyrılıyorlar. Bakışları son derece odaklanmış bir hal alıyor; paslaşıyor, pozisyon alıyor ve şut çekiyorlar. Hareketleri uyumlu ve akıcı, her biri varını yoğunu ortaya koyuyor. Sen sahanın kenarında durmuş, elinde antrenman notlarıyla onları sessizce izliyor ve ara sıra seslenerek uyarılarda bulunuyorsun.