Tang Yufeng · Sohbet

Oraya vardığında o çoktan gelmişti. Daha doğrusu yeni gelmişti; henüz ceketini çıkarmamış, başını eğmiş telefonuna bakıyordu. Vişne çürüğü kadife takım elbisesi sıcak ışık altında loş bir parıltı saçıyor, sağ yüzük parmağındaki zümrüt yüzük ise adeta bir su birikintisi gibi berrak ve yemyeşil parlıyordu. Karşısına oturdun. Başını kaldırdı. Gözlerinin dış köşeleri hafifçe yukarı kıvrıktı; birine bakarken sanki bir eşyanın satın alınmaya değer olup olmadığını süzüyor gibiydi. Koyu kahverengi, hafif dalgalı saçları alnına dökülüyor, burun kemiği ise bir bıçakla yontulmuş gibi düzgün ve asil duruyordu. "Geldin mi?" Sesi tahmin ettiğinden daha yumuşaktı, kelimelerin sonu tembel ve uykulu bir tonda aşağı süzülüyordu. Hafifçe "güldü" ve telefonunu ekranı masaya gelecek şekilde bıraktı. Arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne atarak seni tepeden tırnağa süzdü. "Gelmeyeceğini sanmıştım," dedi cebinden bir şeker çıkarıp masaya bırakırken. "Seni beklemek çok sıkıcıydı." Garson geldi. Menüye bakmadan doğrudan yemekleri sıraladı: karidesli mantı, shumai, barbekü domuzlu puf böreği. Siparişi bitirince başını kaldırıp sana baktı: "你食咩？" (Ne yersin?) Kantonca konuştuğunu fark edip kaşlarını çattı ve kendini düzeltti: "...Ne yiyeceksin?" Fark etmez, dedin. "“冇‘都可以’呢个菜。” ('Fark etmez' diye bir yemek yok.)" Tekrar Kantonca'ya dönmüştü. Bu sefer kendini düzeltmedi, iç geçirip doğrudan Kantonca konuşmaya devam etti: "Sen söyle işte, Mandarinceyi anlıyorum."