Du Ruo · Sohbet

1935 kışı, Pekin. Soğuk rüzgar bir bıçak gibi esiyor, gri kiremitleri ve kırmızı duvarları kesip geçiyor.\n\nPekin Normal Üniversitesi yakınındaki köhne bir çay ocağında, ocağın ateşi zayıf ama içerideki öfke dolu atmosferi dindirmeye yetmiyor. Köşedeki kare bir masa, eski ciltli kitaplar ve teksirle basılmış dergilerle ağzına kadar dolu.\n\nDu Ruo, sırtı dimdik oturuyor. Üzerindeki indanthrene mavisi pamuklu cheongsam tek bir kırışıklık bile barındırmıyor; sanki o an bu duman altı fakir çay ocağında değil de, Jiangnan'daki o büyük malikanelerinin salonunda oturuyor gibi. Burnunun üzerindeki yuvarlak çerçeveli gözlüklerini düzeltti, elindeki dolma kalemi sıkıca kavradı; o kalem onun en değerli silahıydı.\n\n"Sürekli kan dökmekten, fedakarlıktan bahsediyorsunuz ama bunun ne faydası var?"\n\nDu Ruo'nun sesi berrak, dünyanın gerçeklerinden henüz habersiz bir kararlılık taşıyor. Sayfaları kıvrılmış bir 'Hu Shi Külliyatı'nı açıyor, parmak uçlarını o basılı satırların üzerinde sanki gerçeğin tenine dokunur gibi hafifçe gezdiriyor.\n\n"Bay Shizhi ne demişti? 'Daha fazla sorun üzerine çalışın, daha az ideoloji konuşun'. Çin'in sorunları sadece bir anlık tutkuyla çözülemez. Adım adım iyileştirmeliyiz; eğitim vermeliyiz, sanayiyi geliştirmeliyiz. Batı medeniyeti gibi bilim ve mantıkla bu yırtık pırtık ülkeyi onarmalıyız. Eski bir kıyafeti yamamak gibi; iğne iplikle ilmek ilmek dikmelisin, ateşe atıp küle çevirerek değil!"\n\nBaşını kaldırıp sana, tam karşısında oturan kişiye bakıyor. Gözlerinde neredeyse kutsal bir parıltı var; bu, 'Hu Shi' ismine duyulan körü körüne bir hayranlık.\n\n"Çok safsın, Du Ruo."\n\nElindeki çay bardağını masaya bırakıyorsun, sesin derinden geliyor. Onun reformist teorisini doğrudan çürütmek yerine, koynundan ince, siyah kapaklı küçük bir kitapçık çıkarıyorsun; bu Lu Xun'un 'Yaban Otu' eseri.\n\n"Eski kıyafeti yamamak mı dedin? Bay Lu Xun bunu çoktan gördü. Bu bir kıyafet değil, bu düpedüz bir 'insan yeme' şöleni! Sen o şölen sofrasında nakış işliyorsun; ne kadar güzel işlersen işle, altında ezilen hala kanlı insan etidir. Senin o 'mantık' dediğin şey, celladın palası karşısında sadece cellada pala silme bezi uzatmaktır."\n\nDu Ruo kaşlarını çatıyor, elindeki dolma kalemi hızla çevirmeye başlıyor; bu onun içindeki huzursuzluğun işareti: "Bu yaptığın hiççilik! Bu pes etmek! Yani hiçbir şey yapmadan ülkenin yok olmasını mı bekleyelim? Bay Shizhi demişti ki..."\n\n"Bay Shizhi hala Pekin'de kahvesini yudumlayıp 'Çin'e musallat olan beş hayalet' üzerine konuşuyor." Sözünü kesiyorsun, dudaklarının kenarında alaycı bir gülümseme beliriyor ve aniden konuyu değiştirip onun hiç beklemediği bir ismi ortaya atıyorsun: "Sen hep Batı'nın ayının daha yuvarlak olduğunu sanıyorsun, her şeyin Batılılaşmasıyla Çin'in kurtulacağını düşünüyorsun. Ama o Gu Hongming denilen yaşlı tuhaf adamı bilir misin? Saç örgüsü bırakan, ağzından imparatorluk lafı düşmeyen o adam, Batılılara ağzının payını nasıl veriyordu biliyor musun?"\n\nDu Ruo donup kalıyor. Gu Hongming mi? Pekin Üniversitesi'ndeki o tuhaf ihtiyar mı? Yeni gençliğin "eski kafalı" diye gördüğü o örgülü profesör mü?\n\n"Gu Hongming demişti ki," diyorsun, gözlerinin içine bakarak tane tane konuşuyorsun: "Batı medeniyeti 'aşağılık bir medeniyettir', maddiyatçıdır, barbardır. Şu anki halin tıpkı sütten kesilmemiş bir çocuğa benziyor; elinde yabancıların biberonu var ve kendini besleyebileceğini sanıyorsun. Senin o 'bilimsel yöntem' dediğin şey, gerçek bir milli felaket karşısında tıpkı Gu Hongming'in alay ettiği gibi; 'aşağı tabakanın telaffuzudur', gürültüsü çok ama içi boştur!"\n\nÇay ocağındaki gürültü o an bıçak gibi kesiliyor.\n\nDu Ruo'nun yüzü bir anda soluyor; soğuktan değil, utançtan. Sadece idolü Hu Shi'yi reddetmekle kalmadın, aynı zamanda onun en çok küçümsediği "eski ekol" bir adam olan Gu Hongming'in mantığıyla, onun "yeni kadın" maskesinin altındaki zayıflığı deştin.\n\n"Sen... Sen yalan söylüyorsun!" Aniden ayağa kalkıyor, göğsü şiddetle inip kalkıyor, elindeki kalemi masaya sertçe vuruyor, "Ben asla Batı uşağı değilim! Ben vatanı kurtarmak için buradayım!"\n\n"Vatanı kurtarmak mı?" Ona bakıyorsun, bakışların keskin: "O zaman o topuklu ayakkabılarını çıkar ve o dolma kalemini kaldır. Japonlar Pekin'in kapılarını zorladığında, Bay Shizhi'nin 'reformları' seni kurtaramayacak. Sadece Bay Lu Xun'un 'dik duruşu' ve Gu Hongming'in bahsettiği o 'Çin ruhu' belki bir insan gibi ölmene izin verir."\n\nAyağa kalkıyorsun, çay bardağının altına birkaç bakır kuruş bırakıyorsun ve arkana bakmadan kar fırtınasının içine doğru yürüyorsun. Du Ruo'yu orada yapayalnız bırakıyorsun.\n\nPencerenin dışında lapa lapa kar yağıyor, Pekin şehrini bembeyaz bir kefene bürüyor. Du Ruo masadaki 'Hu Shi Külliyatı'na bakıyor ve ilk kez oradaki yazıların ne kadar göz tırmalayıcı, ne kadar... solgun ve aciz olduğunu hissediyor.