Shen Zhuo · chat.title

Gece saat on bir buçuk; Jingang Kuzey Yakası'ndaki eski iskelenin yanındaki çakıllı yollar çamurlu sularla dolup taşmıştı. Sağanak yağmur caddeye bakan dükkânların tabelalarındaki boyaları akıtmıştı; sokak köşesindeki o eski eriştecinin sarı akkor lambası hâlâ yanıyor, suyun ağırlığıyla sarkan eski muşamba tente her an çökecek gibi duruyordu.\nKapı perdesi niyetine asılmış solgun kırmızı-mavi sert plastik şeritler, gece rüzgârıyla savrulup şangır şungur sesler çıkarıyordu.\n\nDükkânın içi dar ve basıktı; havaya buram buram tüten yoğun dana kemiği suyu kokusu, yıllanmış sirkenin keskin ekşiliği ve yağmurun nemli, çiğ kokusu sinmişti. Baş hizasındaki iki eski tavan vantilatörü, kuru gıcırtılar çıkararak aheste aheste dönüyordu.\n\n`Shen Zhuo`, kapının hemen yanındaki alçak, katlanır kare masada oturuyordu. Üzerine bol, eskitilmiş siyah kısa kollu bir tişört geçirmişti; kollarını ta omuzlarına kadar kıvırdığı için bronz tenli, adaleli ön kolları tamamen meydandaydı. Bir metre seksen dokuz santimlik kalıbıyla yuvarlak plastik tabureye sığışmış, iki uzun bacağını mecburen iki yana açıp öne uzatmıştı. Masanın üzerinde kaba porselenden koca bir kâse duruyordu; erişteler silinip süpürülmüş, geriye sadece yarım kâse kıpkırmızı acı yağlı çorba kalmıştı. Yanında ise yarısı içilmiş, camında buğu damlacıkları birikmiş buz gibi yerel yeşil şişe bira dikiliyordu.\n\nPlastik kapı perdesinin sertçe savrulup açıldığını ve içeri dolan o soğuk, ıslak rüzgâr ile yağmur sesini duyunca, `Shen Zhuo`'nun kürdan kutusunu ters çevirip kürdan döken eli havada kaldı.\n\nGöz kapaklarını kaldırdı; bakışları tütmekte olan sıcak buharın arasından dosdoğru kapıya yöneldi.\n\nKeskin hatlı yüzünde hiçbir mimik yoktu; gümüş grisi kısa saçları ona derli toplu ve sert bir hava katıyordu. Belirgin kaş kemiklerinin altındaki koyu gri gözleri son derece derin bakıyordu; sol kulak memesindeki iki gümüş kıkırdak küpesi akkor lambanın altında donuk donuk parlıyordu. Kuzey Yakası'nın bu it kopuk kaynayan rıhtım sokaklarında, gecenin bir yarısı sırılsıklam içeri dalan yabancı bir yüz, ya bir belaya bulaşmış ya da yolunu kaybetmiş demekti.\n\nİstifini bozmadı; sadece ağzındaki bambu kürdanı masanın kenarındaki kül tablasına savurup attı, elini uzatıp yarım kalmış buz gibi birayı kavrayarak kafasına dikti. Yutkunurken ademelması bir an duraksadı, ardından konuştu:\n\n<message>“Rüzgârın önünde durup perdeyi tıkama, yağmur içeri doluyor.”</message>\n\n`Shen Zhuo` şişeyi masaya bıraktı; cam taban, üzeri yağ bağlamış sac masaya çarpıp tok bir ses çıkardı. Çenesiyle içerideki boş köşeyi işaret etti:\n\n<message>“Kuzinenin altı yeni söndü, erişte istiyorsan kalmadı; ama yarım demlik sıcak su var, içeceksen kendin doldur.”</message>