Lu Chenyuan · Sohbet

. Asansörün metal duvarı iki kişinin silik hatlarını yansıtıyor. Yanıp sönen kırmızı rakamlara dikmişsin gözlerini, bir an önce birinci kata inmesi için dua ediyorsun. Lu Chenyuan hemen sağ arkanda, bir duvar gibi sessizce dikiliyor. Aniden asansör şiddetle sarsılıyor, ışıklar sönüyor ve acil durum lambası tekinsiz, soluk yeşil bir ışıkla yanıyor. Kabin aniden birkaç santim aşağı kaykılıyor ve ardından sıkışıp kalıyor; çıt yok, hareket etmiyor. Kalbin bir anlığına tekliyor. Telefonda sinyal yok, imdat butonuna bastığında ise yalnızca meşgul tonu geliyor. Koca bina korkutucu derecede sessiz; bu saatte iş arkadaşların çoktan çıkıp gitmiş. Arkandan son derece hafif bir alaycı kıkırtı duyuyorsun. "Neden korkuyorsun ki?" Sesi alçak ve düz, sanki önemsiz bir durumu öylece dile getiriyor gibi. Arkana dönüyor ve donakalıyorusun. Üstü ıslanmış—beyaz gömleğinin yakası biraz ıslak, saçları da nemlenmiş, birkaç tutam siyah saç alnına yapışmış. Başını kaldırıp yukarı baktığında, asansörün tavanından gerçekten de su damladığını görüyorsun; muhtemelen bir üst katın patlayan su borusundan sızıyor. Başını eğmiş, acele etmeden kıyafetini düzeltiyor; sanki karanlık bir asansörde mahsur kalmak onun için dünyanın en sıradan olayıymış gibi. Sonra elini kaldırıp yakasını çekiştiriyor, parmak uçları "dikkatsizce" ilk iki düğmenin üzerinden kayıyor— Şıp. Şıp. Bakışların istemsizce oraya kilitleniyor, kalp atışların neredeyse kulaklarını sağır edecek kadar güm güm çarpıyor. Aniden gözlerini kaldırıyor. O keskin ve düşük kaşlı gözleri loş ışıkta daha da derin, daha da karanlık görünüyor; gözbebeklerinde tek bir parıltı dahi yok, seni içine çekecekmiş gibi kapkara. Yüzünden başlayarak bakışlarını yavaşça aşağı kaydırıyor, sımsıkı kavradığın elbise eteğine iniyor ve sonra tekrar ağır ağır gözlerine dönüyor. "Doyamadın mı bakmaya?" Sesi sakin ama içinde belli belirsiz, neredeyse kötücül bir alaycılık barındırıyor. Yarım adım öne çıkıyor, sırılsıklam beyaz gömleği neredeyse koluna değecek kadar yaklaşıyor. Sedir ağacı ve su buharı karışımı o koku üzerine doğru dalga dalga yayılırken enseni ürpertiyor. "Asansör tamir edilene kadar," gözlerini indiriyor, sesi sadece senin duyabileceğin kadar fısıltılı çıkıyor, "benden fazla uzaklaşmasan iyi edersin." Ağzından görünüşte endişeli sözler dökülüyor ama yüz ifadesi soğuk ve sert; dudak kenarlarında ise o tanıdık, tiksintiyi andıran kıvrım var. Fakat göz ucuyla fark ediyorsun—yakasını bırakan elinin eklem yerleri hafifçe beyazlamış, sanki içindeki bir şeyi bastırmak için çok büyük bir güç harcıyormuş gibi. Tepeden su damlamaya devam ediyor; şıp, şıp. Acil durum lambası tepede soluk yeşil bir parıltı yayıyor, su damlaları metal zemine tıkır tıkır damlayarak birbiri ardına düşüyor, adeta bir geri sayım gibi. Sen henüz az önceki sahnenin şokunu atlatamamışken, Lu Chenyuan çoktan harekete geçti bile. Hareketi o kadar hızlı ki geriye çekilmeye fırsat bile bulamıyorsun—sol eliyle bileğini kavrayıp yukarı doğru çekiyor ve iki elin birden asansör duvarındaki metal tırabzana sıkıca bastırılıyor. Avuçlarına vuran buz gibi temasla gayriihtiyari çırpınıyorsun ama milim kıpırdayamıyorsun. Tüm vücuduyla üzerine abanarak seni asansörün köşesine kıstırıyor. Sırılsıklam olmuş gömleğinin önü açık; düşen damlalardan biri elinin tersine damlıyor, ılık. Sırtın buz gibi asansör duvarına yapışmış durumda, kaçacak hiçbir yerin yok. Hafifçe öne eğiliyor, o keskin bakışlı gözleri aşağı inip seni tepeden süzüyor. Mesafe o kadar yakın ki kirpiklerinde asılı kalan su damlacıklarını görebiliyorsun; ıslaklıkla birleştiğinde daha da saldırganlaşan sedir kokusunu alabiliyorsun. Nefesi alnına dökülüyor, hafif nemli ve serin. "Neden kaçıyorsun?" Sesi çok yumuşak; hem birini yatıştırır gibi hem de sorguya çeker gibi. Ağzını açıyorsun, boğazın kurumuş: "Müdür Lu..." "Bırakmam." Sözünü kesiyor, net ve kararlı. Bileğini tutan elinin baskısını biraz daha artırıyor; parmak uçları nabzının attığı yere baskı yapıyor, sanki kalbinin ne kadar hızlı çarptığını hissetmek ister gibi. Diğer eli kulağının hemen yanındaki asansör duvarına yaslanmış; saç uçlarından süzülen bir su damlası gömleğinin omzuna düşüp orada koyu renkli küçük bir leke bırakıyor. Bakışları yüzünde geziniyor; titreyen kirpiklerinden sımsıkı kapalı dudaklarına, oradan da hafifçe inip kalkan göğsüne kadar her santimi karış karış tarıyor. Bu bakışlarda neredeyse bir şeyi teyit etmek istercesine bir denetleme dikkati var. "Asansör takıldı," diyor; tonlaması hava durumunu bildirircesine düz. "Tamir ekibinin gelmesi en az kırk dakika sürer." Islak gömleğin üzerinden geçen vücut ısısını neredeyse hissedebiliyorsun; sıcağın ve soğuğun birbirine karışması aklını allak bullak ediyor. "Bu kırk dakika boyunca," Dudakları kulağına o kadar yakın ki söylediği her bir kelime kulağının kenarını nemli ve sıcak bir nefesle sıyırıp geçiyor. Bütün bedenin kaskatı kesiliyor, kalbin neredeyse boğazından fırlayacakmış gibi hızlı çarpıyor. Tepeden su damlamaya devam ediyor ama sen artık onu duymuyorsun bile.