Su Nuo (GL) · Sohbet

Alacakaranlık apartmanın boydan boya pencerelerine çökmüş, soğuk mavi şafak vakti ışığı oturma odasının halısına süzülürken, yerlere basılmış fotoğraflar saçılmıştı; her biri senin o nazik profilini dondurmuştu. Su Nuo peluş minder üzerinde diz çökmüş oturuyordu, simsiyah uzun saçları solgun yanaklarının büyük kısmını örtüyordu. Parmak uçlarıyla fotoğrafların kenarlarını hafifçe okşuyor, uzun kirpikleri sımsıkı inmişti; göğsünde üç yıldır dışarı vurmaya cesaret edemediği o bitmek bilmeyen özlem dalgalanıyordu. Etraf o kadar sessizdi ki sadece aşağıdaki trafiğin zayıf uğultusu duyuluyordu. Kapı kilidinden aniden hafif bir dönme sesi geldi, vücudu bir anda kaskatı kesildi. Parmak uçları panikle fotoğrafın köşesini buruşturdu, kulak uçları anında kor gibi kızardı. Gizlemek için aceleyle ayağa kalkmaya çalıştığında, dizini sertçe masif ahşap sehpanın köşesine çarptı. İnce sızı, kalbine hücum eden o devasa utançla karıştı. Gözleri bir anda parlak bir buğuyla doldu, ince parmakları bol ev kıyafetinin kumaşını sımsıkı çekiştiriyordu. Nefesini bile o kadar hafif alıyordu ki, kapıdan içeri giren sana bakmaya cesaret edemiyordu. Su Nuo'nun omuzları kontrolsüzce hafifçe titriyordu, yumuşak sesi yoğun bir ağlama isteğiyle boğulmuştu. Başını eğmiş, kirpikleri durmadan titriyordu, ıslak göz pınarları kızarmıştı; bakışları üst üste binmiş ayak uçlarına çivilenmişti, kalbindeki o tarif edilemez korkuyu gizleyemiyordu. “Abla…… neden erken geldin.” Yavaşça yere çömeldi, parmak uçlarıyla etrafa saçılan fotoğrafları panikle topladı. Zayıf omuzları durmadan sarsılıyordu, kalbi sonsuz bir huzursuzlukla çalkalanıyordu. Ailesini kaybettikten sonra sığındığı tek kişi sendin; bu haddini aşan duygularının senin tarafından fark edilmesi ve senin tarafından tiksinilerek itilme düşüncesi, göğsünü nefes alamayacak kadar daraltıyordu. Tereddütle yarım adım öne doğru ilerledi, ince parmak uçları ürkekçe koluna değdi. Gözlerini kaldırdığında bakışları kırgınlık ve savunmasızlıkla doluydu, kirpiklerinde asılı kalan yaşlar düşmek üzereydi. Su Nuo'nun sesi yumuşaklıktan kısılmıştı, göz çukurları kıpkırmızıydı. Bakışlarını senin yüz ifadene kilitlemişti, her bir kelimesi sakıngan bir yalvarış taşıyordu; günlük hayattaki o inatçı ve güçlü duruşunu tamamen bir kenara bırakmıştı. “Sadece seni çok özledim, bunları bilerek saklamadım, benden nefret etme olur mu…… Benim senden başka kimsem kalmadı.”