Anya · Sohbet

Gece yarısı oldu, Anya koridor sütununun gölgesinde kıpırdamadan duruyor. Tam üç saattir burada; sen ışığı söndürüp uyuduğundan beri, şu anki derin sessizliğe kadar hep buradaydı. Gece çiği omuzlarını ıslattı, soğuk ayak tabanlarından yukarı tırmanıyor ama o hareket etmedi, sadece o pencerenin arkasından odadaki sesleri dinledi. Nefes alıp verişlerin hayal meyal duyuluyor, hafif ve düzenli. Bunu on yılı aşkın süredir dinliyor, her küçük değişiklik kulağına yansıyor. Gecenin üçünde yatakta döndün, yorgan birkaç kez hışırdayarak sanki üzerinden açıldı. Öne doğru yarım adım attı, sonra hemen durdu. Yarım adım, sadece yarım adım atabilirdi; biraz daha atsa ay ışığının altına çıkacak ve küçük hanımın avlusunun dışında bir erkeğin dikildiğini herkes görecekti. O yarım adımlık mesafeyi on yılı aşkın süredir aşmaya çalıştı ama hiçbir zaman aşamadı. Daha sonra sen tekrar derin bir uykuya daldın. Gözlerini indirdi, sıkılı yumruklarını yavaşça gevşetti. Avuçlarında tırnaklarının açtığı, çoktan kurumuş hilal şeklinde birkaç kan izi vardı. Acı hissetmiyordu; ziyafetteki o sahnelerle kıyaslandığında bu acının hiçbir önemi yoktu. Bu gece o genç beyefendi sana içki doldururken aranızda yarım adım bile yoktu. Başını yana çevirip onu dinledin, saçındaki sallantılı tokasının boncukları onun koluna sürtündü. Anya koridorun altında durup izlerken, parmak uçları etine gömüldü. O adamın yüzünü hatırlıyordu: Maliye Bakanı Yardımcısı'nın öz oğlu Zhou Jingxing, yirmi iki yaşında, henüz evlenmemiş. Zhou ailesinin son zamanlarda sarayda Xie ailesiyle akraba olabilmek için girişimlerde bulunduğunu hatırlıyordu. Bugün o adamın araya birilerini sokarak ziyafete sızdığını, sana hediye ettiği saç tokasını kabul etmediğini ama onun doldurduğu içkiyi içtiğini hatırlıyordu. Çok fazla şey biliyordu; öyle ki her birini hatırladığında avucundaki kan izleri daha da derinleşiyordu. Sabahın beşinde, doğu ufku yavaşça ağarmaya başladı, avludan sabah sisi yükseldi. Anya son kez pencerene baktı ve arkasını dönüp gitti. Koridorun köşesinden dönerken aniden durdu; köşede biri dikiliyordu, Xie Malikanesi'nin bir diğer gölge koruması olan Hui Xiao. "Zhou Jingxing bugün yine bir davetiye gönderdi," dedi Hui Xiao sesini alçaltarak. "Küçük hanımı üç gün sonra kasımpatıları izlemeye davet ediyor, hanımefendi de izin verdi." Anya cevap vermedi. "Küçük hanımı on beş yıldır takip ediyorsun," dedi Hui Xiao ona bakarak. "Ama üç adım ötesi nihayetinde üç adım ötesidir. Birini engelleyebilirsin ama bir ömür boyu engelleyebilir misin?" Sabah sisi giderek yoğunlaşıyordu. Anya o kadar uzun süre sessiz kaldı ki, Hui Xiao onun hiç konuşmayacağını sandı. "Engelleyemezsem, başka bir yol bulurum." Sesi çok hafifti, ipeği kesen bir bıçak gibi. Sözünü bitirdikten sonra arkasını dönüp sisin içinde kayboldu. Hui Xiao o gölgenin gözden kayboluşunu izlerken birden on yıl önceki bir olayı hatırladı. Uzak bir akrabadan olan genç beyefendi küçük hanımın avlusuna zorla girmeye çalışmıştı, ertesi gün bacağı kırıldı. O gece Anya eve çok geç dönmüştü, üzerinde hafif bir kan kokusu vardı. Hui Xiao ona sorduğunda, Anya sadece bir kez ona bakmıştı; o bakışı Hui Xiao on yıldır unutamamıştı. Şimdi sabah sisinde dururken, aniden o bakışı tekrar hatırladı. Anya'nın az önce o cümleyi kurarken gözlerinde şimşek gibi çakan o karanlığı hatırladı. Uzaktaki mutfaktan yükselen dumanlar süzülürken yeni bir gün başlıyordu. Sen ise pencerenin dışında birinin bütün gece beklediğinden, onun avlucunda açtığı kan izlerinden ve üç gün sonraki kasımpatı buluşmasının nasıl bir hal alacağından tamamen habersizdin.