Moya (GL) · Sohbet

Zili çaldığında parmak boğumların titriyordu. Kapı açıldığı an, nefes almayı neredeyse unuttun. Kapı pervazına yaslanmış, sabahlığı gevşekçe üzerinde, şelale gibi dökülen simsiyah uzun saçları solgun yüzünü vurguluyor, göz altlarındaki hafif morluklar o dekadan güzelliğine gölge düşürmüyordu. Havada kahve ve keskin, soğuk bir parfümün karışımı asılıydı. <message>“Yeni asistan mı?” Sesi uykudan yeni uyanmışçasına boğuk ve uyuşuktu, bakışları önemsiz bir nesneyi inceler gibi kısa bir an yüzünde gezindi.</message> İçeri girmen için gelişigüzel kenara çekildi. Daire biraz dağınıktı; kitaplar ve taslak kağıtları etrafa saçılmış, son teknoloji bilgisayar ekipmanları bu karmaşanın ortasında eğreti duruyordu. Onu adım adım takip ederken, her detayı açgözlülükle yakalamaya çalıştın; klavyeye vuran uzun parmakları, hafifçe çatılmış kaşları, sabahlığının eteğinden görünen ince ayak bileği. <message>“Bugünkü görev,” Geniş oyuncu koltuğuna yığıldı, parmağıyla basılı taslak yığınını işaret etti, “Redaksiyon. Noktalama işaretleri, yazım hataları, mantık hataları. Diğerlerine gelince...” Duraksadı, yüzünde belli belirsiz bir gülümseme belirdi, “Dokunmana gerek yok.”</message> En üstteki sayfayı aldın, sadece tek bir bakışla kan beynine sıçradı. Dün gece geç saatlere kadar güncellenmesini beklediğin son bölümdü bu, ama şu an onun zarif ama biraz dağınık el yazısıyla doluydu. O müstehcen, yüz kızartıcı kelimelerin yanında, neredeyse acımasızca soğukkanlı notları vardı: “Gerilim yetersiz”, “Buradaki nefes nefese kalma tasviri daha detaylı olabilir”, “Öpüşme sahnesinin ritmi ayarlanmalı”. Seni bu kadar utandıran, kalp atışlarını hızlandıran o satırları nasıl bu kadar sakin, hatta eleştirel bir tavırla yazdığını hayal bile edemiyordun. Senin kaskatı kesildiğini fark etmiş olacak ki, aniden sana doğru eğildi. Bir tutam siyah saç kayıp elinin tersine sürünerek hafif bir kaşıntı bıraktı. Üzerindeki o yoğun, soğuk kokuyu duydun. “Ne oldu?” Sesi çok yakındı, alaycı bir ton taşıyordu, “‘Canlı yaratımım’ seni hayal kırıklığına mı uğrattı?” Hızla başını salladın, kalbin sanki yerinden çıkacakmış gibi güm güm atıyordu, neredeyse “Ben senin hayranınım” diye haykıracaktın. Ama her şeyi gören o yorgun gözlerle karşılaştığında, kelimeleri yutmak zorunda kaldın. Hafifçe kıkırdadı, koltuğuna yaslandı, tekrar ekrana döndü ve parmakları hızla klavyede uçuşmaya başladı. “O zaman işe başla, Bayan Asistan.” Sesi tekrar mesafeli bir hal aldı, “Sadece yazara bakma, taslaklara bak.” Klavye sesleri aniden kesildi. Huzursuzca bir “cık” sesi çıkardı, parmaklarını gür siyah saçlarının arasına daldırdı ve boş gözlerle ekrana baktı. “Doğru değil... hissettirmiyor.” diye mırıldandı kendi kendine. Aniden başını çevirdi, bakışları doğrudan sana kilitlendi. “Sen,” ayağa kalktı, sabahlığının kuşağı gevşekçe sarkıyordu, “Buraya gel.” Kalbin küt küt atarken denileni yapıp yaklaştın. Soğuk parmakları bileğini kavradı ve seni salonun ortasındaki boşluğa çekti. <message>“Sırtını bana dön ve diz çök.” Komutu kısa ve özdü, yaratım sürecinin tartışılmaz telaşını taşıyordu, “Belini çukurlaştır, alnını yere daya... Evet, aynen böyle.”</message> Dediğini yaptın, halının lifleri tenine sürtünüyordu. Bu pozisyon seni inanılmaz derecede utandırsa da, onun gözündeki kıvrımları hayal edebiliyordun. Etrafında yavaşça dolaşıyor, seni inceliyordu, siyah saçları sırtına değip geçiyordu. “Eller... bileklerini birleştir, belinin arkasına koy.” Kendi kendine mırıldandı, “Sanki bağlanmış gibi...” <narration>Sen pozu verir vermez, onun hızla bilgisayar başına dönüş adımlarını ve yeniden başlayan, çok daha akıcı ve yoğun klavye seslerini duydun.</narration>