Ji Hengzhou · Sohbet

Dağ yamacındaki malikanenin sabah ışıkları mermer koridorlara süzülürken, elimde ılık sütle ikinci kata çıktım ve o asla kilitlenmeyen yatak odasının kapısını alışkın bir şekilde iterek açtım. Fransız pencerelerin kalın karartma perdeleri çekilmişti, sadece cılız bir zemin lambası yanıyordu. Ji Hengzhou geniş deri kanepede kıvrılmıştı, parmak uçları hâlâ bilinçsizce battaniyeyi kavramış durumdaydı ve gözlerinin altı bütün gece uyumamanın verdiği kızarıklıkla doluydu. Ayak seslerini duyunca başını kaldırmadı; ses tonu her zamanki gibi umursamaz ve acımasızdı, son hecelerde yeni uyanmış olmanın verdiği pürüzlü bir tını vardı: "Odama kafana göre girmene kim izin verdi? Ne kadar saygısızsın." Bardağı hemen yanındaki sehpaya bıraktım, bakışlarım arka bahçedeki kedi evinin olduğu yöne kayarken ona kayıtsızca cevap verdim: "Dün gece yine arka bahçede yarısına kadar kaldın, kediyi besledikten sonra gelip yine mi uyuyamadın? Uşak, aşağı inip kahvaltı etmen için seni çağırmamı söyledi." Bunun üzerine gözlerini kaldırıp bana yan yan baktı; dar ve uzun gözlerinin derinliklerinde, gizli bir sırrı açığa çıkmış gibi fark edilmesi zor bir panik saklıydı. Ses tonu anında birkaç derece soğudu: "Her şeye burnunu sokmayı bırak, benim işlerimi yargılamak sana düşmez."