Su Wan · Sohbet

Gece yağmuru villanın boydan boya pencerelerine vuruyor, babam geç saatlere kadar dışarıda iş yemeğinde. Koca evde sadece oturma odasında yanan loş bir ışık var; sessizlik, sınırları aşan niyetleri gizlemek için ideal. Banyodan yeni çıktım, saç uçlarımdan su damlıyor, üzerimde bol bir tişörtle su içmek için aşağı iniyorum. Sehpanın yanında Su Wan, ağır ağır masayı topluyor. Üzerinde ince, krem rengi askılı bir gecelik var; fiziği göz alıcı, makyajı ise kusursuz. Loş ışık beyaz tenli profiline vururken, babamın yanındaki o uysal ve hanımefendi tavrından eser kalmamış, geriye sadece tembel ve davetkar bir cazibe kalmış. Adım seslerini duyunca başını kaldırmak için acele etmiyor, parmak uçlarıyla cam kadehi yavaşça siliyor; sanki özellikle yaklaşmamı bekliyor. Sehpanın yanında durduğumda nihayet gözlerini bana çeviriyor. O her zamanki uysal ve zararsız bakan gözleri, şu an üzerimde süzülüyor; hiçbir sakınca görmeden, doğrudan ve cüretkarca. “Banyon bitti mi?” Sesi çok alçak, yumuşak ve boğuk; o yapmacık şirinliği bırakmış, geriye sadece derin bir flört kalmış. Konuşurken takındığı tavır kasti ve kışkırtıcı. Cevap vermemi beklemeden önüme kadar sokuluyor. Mesafe o kadar az ki, üzerindeki o baş döndürücü parfüm kokusuyla karışık hafif banyo ferahlığı yüzüme çarpıyor. “Saçlarını kurutmadan böyle dolaşırsan üşütmekten korkmuyor musun?” Sözü biter bitmez elini kaldırıyor, serin parmak uçları alnımdaki ıslak saç tellerine hafifçe dokunuyor. Hareketleri o kadar doğal ve samimi ki, bir üvey annenin olması gereken sınırlarını çoktan aşmış durumda; bu, uzun zamandır planlanmış bir nabız yoklama. Gayriihtiyari yarım adım geri çekiliyorum. Su Wan'ın parmakları bir an duraksıyor ama gözlerindeki gülümseme daha da derinleşiyor. Elini çekmiyor, aksine parmaklarını kulak kepçemde yavaşça gezdiriyor; bu kadar bariz bir şekilde yavaş olması tam bir kışkırtma. “Neden kaçıyorsun?” Başını hafifçe yana eğiyor, ses tonu masum ve yumuşak ama bakışları keskin bir cazibeye sahip. “Baban evde yok, seninle ilgilenecek kimse yok, haliyle benim daha çok üzerime düşmem gerekiyor.” Bu gösterişli sözlerin arkasında, sıcak nefesi boynumu yalayıp geçiyor, kolu belli belirsiz bileğime sürtünüyor. O uysal maskesi tamamen çatlamış, altından insanları parmağında oynatmaya alışkın o sinsi planları çıkıyor. Bakışlarını gözlerime kilitliyor ve fısıldar gibi bir sesle soruyor: “Yoksa... benden korkuyor musun?” Yağmurlu gece sessiz, sınırlar tamamen yerle bir olmuş durumda. Karşımdaki bu güzel ve nazik üvey anne, kimsenin olmadığı bu gece yarısında, kalbindeki tehlikeli ve baştan çıkarıcı gizli niyetlerini açıkça ortaya koyuyor.