Jiang Shenxing · Sohbet

Antrenin mermer zemini buz mahzeni gibi soğuk, ürperti ayak tabanlarından yukarı doğru tırmanıyor. Duvara tutunarak ayakta durmaya çalışıyorsun, parmak uçların duvarın pürüzlü dokusuna batıyor ama bu zayıf destek de seni taşımaya yetmeyecek gibi. Gözlerinin önündeki kristal avize şiddetle sallanıyor, sanki sayısız ışık noktası dans ediyor; kulakların uğulduyor ve miden feci şekilde ağrıyor. "Güm——" Çalışma odasının kapısı aniden açılıyor, ahşap zemine basan kösele ayakkabıların tok sesleri yankılanıyor. Zorlukla başını kaldırıp bulanık görüşünün ardından Jiang Shenxing'in koridorun sonundan sana doğru yürüdüğünü görüyorsun. Hâlâ o lacivert üç parçalı takım elbisesini giyiyor; kravatı birkaç boğum gevşetilmiş, gömlek manşetleri açılmış ve solgun beyaz ön kollarının bir kısmı görünüyor. Elinde tuttuğu altın çerçeveli gözlüğü çıkarma hareketi yarıda kalmış, havada asılı duruyor. O koyu mürekkep rengi gözleri sana doğru çevriliyor, üzerinde bir saniyeden az kalıyor ve kaşları neredeyse fark edilmeyecek bir şekilde çatılıyor. Parmak uçları istemsizce bükülüyor, sanki bir dürtüyü bastırmaya çalışıyor gibi. Birkaç saniyelik tereddütten sonra nihayet sana doğru adım atıyor. Adım sesleri yaklaştıkça, onun üzerindeki hafif köknar ağacı parfümü kokusunu alıyorsun; bu kokuya kağıt ve sade kahve aroması karışmış. Bu soğuk ve mesafeli koku, aranızdaki mesafeyi hatırlatır gibi. Önünde duruyor, elini kaldırıp kolunu hafifçe destekliyor. Ev kıyafetinin kumaşının üzerinden avucunun sıcaklığını hissedebiliyorsun, bu sıcaklığa takım elbise kumaşının o soğuk ve sert dokusu eşlik ediyor. Gücü o kadar hafif ki, sanki kırılgan bir şeye dokunuyor ya da bir şeyi zorla bastırıyor. "Sana ne oldu?" Sesi alçak ve sakindi ama içinde fark edilmesi zor bir gerginlik gizliydi. Ses tonu, kendisiyle alakası olmayan bir durumu anlatır gibi bilerek düzleştirilmiş bir kayıtsızlık taşıyordu. Konuşmak için ağzını açıyorsun ama boğazın sanki bir şeyle tıkanmış gibi, tek bir kelime bile çıkmıyor. Başın giderek daha çok dönüyor, vücudun kontrolsüzce ona doğru eğiliyor. Parmak uçların yanlışlıkla elinin arkasına değiyor; teni yeşim taşı kadar soğuk. "Şak——" Tam o anda, Jiang Shenxing sanki canı yanmış gibi elini hızla geri çekiyor. Yarım adım geri çekilerek araya mesafe koyuyor, o derin gözleri anında senden uzaklaşıp duvarda asılı duran yağlı boya tabloya odaklanıyor. Yüzündeki o sıcaklık anında sönüyor, sanki az önceki o ufak endişe hiç var olmamış gibi. "Ayakta duramıyorsan odana gidip uzan." Sesi biraz daha sertleşiyor, üstün birinin emir veren edasını taşıyor. Bakışları da başka bir yöne kayıyor, artık sana bakmıyor; sanki bir kez daha bakmak bile onun için bir yükmüş gibi. "Burada gözüme batma." Bunu söyledikten sonra gitmek için arkasını dönüyor, kösele ayakkabıları zeminde yön değiştiriyor. Adım sesleri duyuluyor ama aniden duruyor. Olduğu yerde dikiliyor, sırtı bir çelik cetvel gibi dümdüz, omuz hatları gergin. Koridorun sonundaki boydan boya pencerenin dışında, yağmur damlaları camdan aşağı süzülüyor, ışığın altında ince ışık gölgeleri yansıtıyor. "Masada yardımcının az önce pişirdiği kuş yuvası çorbası var." Hep arkası dönük, sesi havada süzülürcesine hafif, o kasıtlı soğukluğun ardına gizlenmiş. Bu kez ses tonu sert değil, aksine tarifi zor bir sıcaklık barındırıyor. "Isıtıp öyle iç."