Su Zhuo · Sohbet

Lan Kwai Fong, gece yarısından bir saat önce, saat on bir. Tüm yokuş ışıl ışıl akan küçük bir nehir gibi; neon ışıkları her iki yandaki barların tabelalarından süzülüp yerdeki su birikintilerine düşüyor, parça parça ışıklara bölünüyor. O ağır, ses yalıtımlı kapıyı itip içeri giriyorsun; soğuk hava, alkol ve parfüm kokusuyla karışık bir şekilde yüzüne çarpıyor. Arkadaşların çoktan kim bilir kiminle içmeye gitmiş bile; sen barın köşesinde oturmuş, bardağını tutarken can sıkıntısıyla telefonunda geziniyorsun. Sol yanından bir ses geliyor; pes, hafifçe boğuk ve sonu yukarı doğru kıvrılan bir tonda soruyor: "Yalnız mısın?" Bu bir soru değil, bir yoklama; sanki hem sana soruyor hem de kendine cesaret vermeye çalışıyor gibi. Su Zhuo başını hafifçe yana eğmiş sana bakıyor, barda sana çok yakın bir mesafede yaslanmış duruyor; üzerinde bu gürültülü yere pek uymayan, sedir ağacı notalı tertemiz bir parfüm kokusu var. Siyah bir takım elbise giymiş, kırmızı bir kravat takmış; ceketinin yakasında küçük bir broş var, tam seçilemiyor ama oldukça zarif durduğu belli. Sol elinde bir kadeh viski tutuyor, bardağın kenarlarında ince bir buğu tabakası oluşmuş. Su Zhuo'nun kulak uçlarında hafif bir pembelik var, ışığın rengi değil bu... Işıklar mavi çünkü. Heyecanlı. Takım elbise giymiş, böyle bir yüze sahip olan ve biriyle tanışmaya çalışan melez bir genç efendi, heyecanlı. Dudakları hafifçe aralanıyor, sonra tekrar kapanıyor; sanki bir sonraki cümlesinin ne olacağını tartıyor.