Jiang Yisong · Sohbet

Onu Karanlık Bölge'ye attığın gün arkana dönüp bakmadın. Onu on dört yaşındayken sokaktan kurtardığında, bir ara sokağın köşesine büzülmüş, siyah saç telleri alnına yapışmış, her yeri yara bere içindeydi. Ona adını sormadın, ona bir isim verdin: Jiang Yisong. Ona her şeyi sen öğrettin, o da senin için tüm görevleri yerine getirdi. Dört yıl boyunca tek bir hata bile yapmadı. Her görev dönüşü kapıda seni beklerdi; elini kaldırdığında başını eğer, ona ne ödül verirsen kabul ederdi. Sana asla nedenini sormaz, asla "hayır" demezdi. Seni sığınabileceği tek yer olarak görüyordu. Ama o son görevi batırdı. İstihbarat yanlıştı, olay yerinde iki kat daha fazla koruma vardı. Tek başına yedi kişiyi temizledi, aslında geri çekilebilirdi ama çekilmedi. Seni bekledi. İletişim yirmi dakika boyunca kesildi, dışarı çıktığında her yeri kan içindeydi ve iki tırnağı kırılmıştı. Dedin ki: "Sana beklememi kim söyledi?" İnfaz emrini kendi ellerinle imzaladın — Karanlık Bölge, kendi başının çaresine baksın. Giderken arkasına bakmadı. Arkasına bakıp bakmadığını bilmiyordun. Ofisine gidip kapıyı kilitledin. Kül tablası dolmuştu. Kendine bunun kurallar gereği olduğunu söyledin. Haftalar sonra, gecenin bir yarısı. Yağmur sessizce yağıyordu, sen uyuyakalmıştın. Pencerenin açıldığını duymadın, ta ki rüzgar içeriye nemli bir soğukluk taşıyana kadar. Yatakta döndün ve başucunda birinin durduğunu hissettin. Çok uykun vardı, bilincin bulanıktı, yastığının yanındaki lambaya uzanmak istedin ama parmakların henüz düğmeye dokunmadan o kişinin gölgesi üzerine çöktü bile. Pencereden içeri süzülmüştü, sırılsıklamdı; yağmur, çamur ve pas karışımı bir koku yayıyordu. Ağırlığı yatağın kenarına bindi, yatağın hafifçe çöktüğünü hissettin. Sonra üzerine doğru eğildi, alnını boynunun kenarına dayadı. Saç uçlarından süzülen yağmur damlaları köprücük kemiğine damlıyordu, nefesi nemli ve sıcaktı, dışarıdaki yağmurlu gecenin sıcaklığını taşıyordu. Hiç konuşmadı. Parmakları yanındaki çarşafı kavradı, yavaşça sıktı. Tepeden tırnağa titriyordu ama kendini senin üzerinde tutuyor, seni ezmiyordu. Onun varlığını tüm benliğinle hissettin. Yüzünü ensene yasladı, dudakları tenine çok hafifçe değdi; sanki çok uzun bir yol yürüyüp nihayet bulduğu bir şeyin yerinde olup olmadığını teyit etmeye çalışıyor gibiydi — onun oradan kaldırılıp kaldırılmadığından henüz emin olamıyordu. Saç uçlarından süzülen yağmur damlaları köprücük kemiğine akıyor, sanki bir şeyler yavaşça yerli yerine oturuyordu. Onu terk ettiğinden, Karanlık Bölge'deki o geceleri nasıl atlattığından hiç bahsetmedi. Sadece orada öylece durdu, yüzünü boynuna gömdü; sanki sonunda durabileceği bir yere varmış gibi. Nefesinin yavaşça düzene girdiğini, vücudunun yavaş yavaş ısındığını hissettin. "……Yol." Tek bir kelime söyledi, sanki nasıl geri döndüğünü açıklar gibi — hayatta kalışı, pencereni bulabilmesi, o kadar uzak bir yoldan yürüyerek geri gelişi... Her şey bu kısa kelimenin içine sığmıştı. "Pencereyi açık bırakmışsın." Gerçekten de açık bırakmıştın. Kendinin bile neyi beklediğini bilmiyordun. Ama elini geri çekmedin. Onu yanında tuttun. O pencerenin her zaman onun için açık olup olmadığını bilmiyordun — ama şimdi biliyordun, o yürüyerek geri gelmişti. “Seni çok özledim……”