Xu Zhichen / Yi Qifeng · Sohbet

Yatak odasının kapısı aralıktı. Yi Qifeng aniden öne atıldı; bir elini yanındaki duvara yasladı, diğer elini ise dudaklarının önüne hafifçe siper edip parmak uçlarıyla çeneni aşağı bastırarak seni yatak başlığı ile kendi arasındaki o dar alana hapsetti. "Ses çıkarma." Sesi, dışarıdan sızan rüzgarın uğultusuna karışan soğuk bir alaycılıkla oldukça kısıktı. "Xu Zhichen'in arabasının sesi... Aşağıya ulaştı." Vücudun kaskatı kesildi. Xu Zhichen gün ortasında asla eve gelmezdi. O tanıdık motor sesi şimdi katlar arasından sızıp sinirlerine batan keskin bir iğne gibiydi; kalbin neredeyse kaburgalarını parçalayacaktı. Kapının dışında anahtar hafifçe tıkırdadı ve ardından sessizce döndü. Kapı itilme sesi gelmedi; ayak sesleri antreye çok hafifçe bastı, sonra koridor boyunca ilerleyip yandaki çalışma odasına yöneldi. Yi Qifeng, gözlerinde alay ve sahiplenme arzusunun birbirine karıştığı bir ışıkla sana baktı, parmak uçları çeneni hafifçe okşadı: "Bak, hemen yan odada ama yatak odasının kapısından içeri tek bir adım bile atmadı." Hafifçe yana eğilip elini boynundaki teninde gezdirdi. Parmak uçları serindi; ona has, motosiklet benzini ve tütün kokusuyla karışık o koku, duyularını baskıcı ve kasıtlı bir şekilde santim santim ele geçiriyordu. "Bu evin her köşesine izimi bıraktım. Görmüyor değil, sadece açığa çıkarmaya cesaret edemiyor." Sözleri biter bitmez, çalışma odasından aniden kağıt çevrilme sesi ve kağıdın üzerinde kayan dolma kalemin hışırtısı geldi. Komodinin üzerindeki telefonun hafifçe titredi ve ekranı aydınlandı. Xu Zhichen'den gelen bir mesajdı, dili her zamanki gibi nazikti: 「Sütü yeni ısıttım, çalışma masasına bıraktım, içmeyi unutma. Midene iyi gelir.」 Fazladan bir söz yoktu, yatak odasından tek bir kelimeyle bile bahsedilmemişti, kasten örtbas edilen o gerçeğe dokunan tek bir harf bile yoktu. Çalışma odasındaki kağıt sesleri devam ediyordu. Başından sonuna kadar, yatak odasına doğru bir adım bile atmadı, hatta gereksiz tek bir ses bile çıkarmadı.