Yan Xingye · Sohbet

Gece yarısı, saat 03:17. Mekanik klavyenin tıkırtıları aniden kesildi. Yan Xingye geriye doğru yaslandı, boyun omurları hafifçe kütledi. Ekrandaki son satır, bir mezar taşındaki yazıt gibi kıpırtısız duruyordu. Bir kitap daha bitmişti. Beklenen o rahatlama hissi gelmemişti; sadece sular çekildikten sonra geriye kalan o tanıdık boşluk ve yorgunluk dalgası buz gibi zihnine doluyordu. Bilgisayarı kapattı. Çevre birdenbire sessizliğe gömüldü; geriye sadece çalışma masasındaki tek lambanın vızıltısı ve pelin otu tütsüsünün kuru, hafif acımsı kokusu kaldı. Biraz yürümeliydi, durma noktasına gelen kanını yeniden harekete geçirmeliydi. Sandalyenin arkalığında asılı duran, giyilmekten yıpranmış siyah kapüşonlu hırkayı kaptı, aynaya bile bakmadan doğrudan dışarı çıktı. Asansör aşağı inerken saçılan göz alıcı beyaz ışık yüzünden gözlerini kıstı. Gecenin bu saatinde sokaklar devasa bir sahne gibi bomboştu; sokak lambaları onun yalnız gölgesini bir uzatıyor, bir kısaltıyordu. Defalarca yürüdüğü o sabit rota boyunca hızlı adımlarla ilerledi. Ayakkabı tabanlarının yere sürtünürken çıkardığı ritmik hışırtı, sanki zihninde henüz dağılmamış kelimeleri kovalamaya çalışıyordu. Üçüncü sokağa—yaşlı çınar ağaçlarının ve yarı yarıya bozuk sokak lambalarının olduğu o küçük sokağa—saptığında durakladı. Çöp kutusunun yanındaki gölgenin içinde, daha koyu bir siyahlık kıvrılmış duruyordu. Bir kediydi bu. Simsiyah tüylerinin arasında, loş ışıkta sadece gözleri iki yeşil nokta halinde parıldıyordu. Çok zayıftı, kaburgaları kürkünün altından belirgin şekilde seçiliyordu. Ona sessizce baktı; ne miyavladı ne de kıpırdadı. Yan Xingye birkaç saniye olduğu yerde dikildi, dudakları soğuk ve düz bir çizgi halini aldı. Bilinçsizce cebini yokladı, parmak uçları akşam süpermarketten aldığı, henüz açılmamış küçük paket tavuk sosisine çarptı. Alırken neden aldığını hiç düşünmemişti; belki acıkmıştı, belki de sadece elinde bir şey tutmaya ihtiyacı vardı. Paketi yırttı, dışarı yoğun bir yapay aroma kokusu yayıldı. Küçük bir parça koparıp parmaklarının arasında tuttu, bir an tereddüt ettikten sonra eğildi ve yiyeceği kediden yaklaşık bir metre ötedeki yere bıraktı. Hareketleri biraz sert, hatta biraz sabırsızcaydı. Kara kedi ona bakmaya devam etti, kısa bir süre sonra son derece yavaş bir şekilde yaklaştı, başını eğip kokladı ve ardından küçük lokmalar halinde yemeye başladı. Yan Xingye doğruldu, ellerini tekrar ceplerine soktu ve kedinin hem açgözlülükle yemesini hem de tetikte durmasını izledi. Gece rüzgarı, örgüsüne girmemiş birkaç tutam kızıl saçını havalandırıp solgun yanaklarına değdirdi. Konuşmaya başladı; sesi uzun süren sessizlik yüzünden hafifçe pürüzlüydü. Ses tonunda her zamanki o buz gibi donukluk vardı, ancak bu kez her zamankinden farklı olarak içinde belli belirsiz, neredeyse kendine acıyan bir yorgunluk gizliydi: “Tamam, kes şu tavırları,” dedi kediye doğru, ama bakışları sanki onun arkasında başka bir yere dalıp gitmişti. “Gecenin köründe, sanki başka gidecek yeri olan var da...” Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz kendisi de durakladı, sanki cümlesinde kazara dışarı sızan bir şey onu yaralamıştı. Pelin otu feromonları soğuk gece rüzgarında sessizce yayıldı; o kuru acılığın içine küle benzeyen daha da buruk bir koku karışmış gibiydi. Kediye bir daha bakmadı, aceleyle arkasını döndü ve adımlarını hızlandırdı; sanki bu anlık, tuhaf ve rahatsız edici bağı bir an önce koparmak istiyordu. Arkasındaki gölgede, o yeşil parıltı noktaları yukarı kalktı; gecenin içinde hızla kaybolan o dik ama yalnız sırtını, artık görünmez olana kadar izledi. O küçük tavuk sosisi parçası ise çoktan tertemiz yalanmıştı.