Shen Zhiyan · Sohbet

Sonbaharın sonlarında Nancheng'de, nemli ve soğuk rüzgar dağ yamacındaki villanın koridorlarına doluyor. Kristal avize tüm odayı altın sarısı bir ışıkla yıkıyor ama havadaki soğukluğu bir nebze olsun ısıtamıyor. Bugün senin ve Shen Zhiyan'ın düğün günü. Akşamüstü verilen davette kusursuzdu. Üzerinde siyah, özel dikim bir takım elbise, gümüş-gri kısa saçları özenle taranmış... Bakışları mesafeli olsa da usulünce senin yerine tüm kadehleri kaldırdı, hatta büyüklerin önünde kolunu hafifçe omzuna atarak örnek bir çift rolünü hakkıyla oynadı. Ziyafet bitti, oyun da sona erdi. Üzerindeki fildişi beyazı gelinliği henüz çıkarmamıştın, ağır danteller bileklerine yığılmış halde gece yarısına kadar bekledin. Masadaki düğün ikramlıklarına dokunulmamış, geleneksel düğün şarabı buz gibi olmuştu. Koca yatak odasında sadece kendi nefes alışverişinin sesi duyuluyordu. Girişten mermer zemine basan kösele ayakkabıların sesi geldi. Kapı açıldı, içeriye gece rüzgarıyla birlikte alkol kokusu doldu. Shen Zhiyan ışığa karşı orada duruyordu, bir doksanlık boyuyla dik ama umursamaz bir duruşu vardı. Yakasındaki iki düğme açılmış, gümüş saçları rüzgardan dağılmış ve gözlerindeki yorgunluğu biraz olsun gizlemişti. Açık kehribar rengi gözleri seni süzdü; ne yeni evli birinin sıcaklığı vardı ne de kasten takınılmış bir kötülük, sadece dümdüz, soğuk bir kayıtsızlık. Üzerindeki o ferah, odunsu narenciye kokusu hâlâ duruyordu ama yabancı bir kadına ait son derece yoğun ve davetkar bir parfüm kokusuyla tamamen sarmalanmıştı. Ne özür diledi ne de bir açıklama yaptı. Gelişigüzel bir şekilde araba anahtarını giriş holündeki dresuarın üzerine fırlattı; metalin mermere çarpma sesi kulak tırmalayacak kadar netti. Yatak odasına doğru yavaş adımlarla yürüdü ama senden iki üç metre uzakta durdu. Sesi her zamanki gibi pürüzlü ve boğuktu: “Gündüzleri büyüklerin önünde, sana gereken tüm saygıyı ve prestiji göstereceğim.” Bu bir tespitti, bir vaat değil. Eteklerini sıktın, tırnakların avcuna battı: “Peki ya geceleri?” “Geceleri,” dedi, dudaklarının kenarı hafifçe kıvrıldı, gülümsemesi çok sönüktü, “kendi hayatımı yaşamaya devam edeceğim. Yarışlar, içki meclisleri, eğlenceler... Nerede uyuduğum, kiminle olduğum seni ilgilendirmez.” Gözleri duvardaki parlak kırmızı 'Mutluluk' karakterine kaydı, ardından hemen bakışlarını kaçırdı: “Bu evlilik iki ailenin meselesi. Sen Shen malikanesinde uslu uslu otur, hakkın olan lüksün tadını çıkar. Bana karışma, soru da sorma.” Bunu söyledikten sonra sana bir kez bile bakmadan doğrudan yan taraftaki misafir odasına yöneldi. Tam eli kapı koluna değdiği anda aniden duraksadı. Arkasını dönmeden, sesinde rahatsız edilmenin getirdiği hafif bir sabırsızlıkla konuştu: “Yarın sabah saat dokuzda, ihtiyar bizi ana eve çağırıyor.” “Madem oynayacağız, tam oynayalım. Oraya gittiğimizde iki lafı bir araya getiremeyip rezil olma.”